


copyright © by Ludwika Włodek

copyright © by Wydawnictwo Marginesy, Warszawa 2021



W S T Ę P
D O  D R U G I E G O  W Y D A N I A

Dziś już nie napisałabym takiej książki jak Pra. Nie miałabym 
jak. Po latach widać, że zabrałam się do niej w ostatnim możli-
wym momencie. Był koniec 2010 roku, dokładnie dekadę temu 
zaczęłam zbieranie rodzinnych wspomnień, których efektem 
jest Pra. Obie córki Jarosława, moja babcia Marysia i jej siostra 
Teresa, były wtedy jeszcze w świetnej formie intelektualnej. 
Rozmawiając z nimi wówczas, nie zdawałam sobie do końca 
sprawy, jak ogromny mam przywilej. 

Przywilej i szczęście, że mogę ich wysłuchać, że są ze mną 
szczere, że dzielą się ze mną intymnymi wspomnieniami. Mam 
wrażenie, że powiedziały mi rzeczy, których nigdy wcześniej 
publicznie nie mówiły, na przykład o tym, jak rodzice byli 
rozczarowani ich związkami, jak ojciec niesprawiedliwie je 
osądzał, z moralnego punktu widzenia, podczas gdy, jak to 
ujęła moja babcia, „sam robił rzeczy dużo bardziej niemoralne”. 
A najważniejsze jest dla mnie to, że nic mi z tej książki nie 
kazały wykreślić, niczego nie chciały zataić. Zwłaszcza babci 
oddałam wydruk z drżeniem serca. Bałam się, że, choć stara-
łam się być delikatna wobec niej, przeczytawszy go, obrazi się 
na mnie. Po dwóch dniach zadzwoniła do mnie i powiedziała:

– Przeczytałam. To jest bardzo dobre.
Miała tylko kilka nieznaczących uwag, które dziś mnie ba-

wią. Na przykład że nie mogę porównywać domu Teresy w Rze-
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piskach do Stawiska, bo „na Stawisku bywała elita intelektualna 
Polski”. Najważniejsze jednak, że nie chciała, żebym wyrzuci-
ła fragmenty dla niej na pewno trudne, o jej relacji z dzieć-
mi, o jej nieudanych małżeństwach czy jej stosunkach z rodzi-
cami, które przecież nie przedstawiały się tak różowo, jak to 
może wyglądać po lekturze kilku okolicznościowych wywia-
dów, jakich udzieliła kolorowym pismom. 

Tej odwagi intelektualnej Teresa i Marysia dowiodły także 
przy publikacji dziennika ojca. Jego wydanie zbiegło się z moją 
pracą nad Pra. W tamten tekst też nie ingerowały, zdecydowały 
się go wydać bez jednego nawet skreślenia, co musiało być dla 
nich próbą charakteru. 

Ile moja babcia zrobiła dla popularyzacji twórczości ojca, 
zrozumiałam, dopiero kiedy przejęłam od niej część tych obo-
wiązków. Już wiele lat po ukazaniu się Pra. Przejęcie to nastąpi-
ło, bo zdaliśmy sobie rodzinnie sprawę, że forma intelektualna 
babci zaczyna podupadać. Najpierw jednak pogorszył się stan 
Teresy. 

Jeszcze zanim książka wyszła, ale jak już była napisana, 
kontakty z nią stały się trudniejsze. Bywały dni, kiedy mia-
ła świetny nastrój: wesoła, zgryźliwie dowcipna po swojemu, 
ale bywały takie, kiedy zapadała się głęboko we własne myśli 
i trudno nawiązywała porozumienie z otoczeniem. Z wydanym 
Pra przyszłam już do niej do szpitala, późną wiosną 2012 roku. 
Umarła kilka tygodni później. 

Dzień jej pogrzebu, na samym początku lipca, był chy-
ba najgorętszym dniem tamtego lata. Pamiętam, jak staliśmy 
wszyscy na cmentarzu w Brwinowie, nie do końca jeszcze ro-
zumiejąc, co się stało, a po całym ciele spływały mi strużki 
potu. Teresa pochowana jest w grobie swojej matki chrzest-
nej, tak zwanej cioci Maniusi, i spokrewnionej z nią swojej 
praprababki Anieli Petzoldt. W książce opisuję tragiczny 
los Anieli, która nie chciała wychodzić za starego Petzoldta, 
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a w młodości kochała się w poecie romantycznym Bohdanie 
Zaleskim. 

W zeszłe wakacje odkryłam, że ten sam Zaleski bywał 
częstym gościem na dworze Tetmajerów w Łopusznej. Miał 
tam nawet swój mały domeczek, zwany od jego pseudonimu 
Gackiem. Dwór położony jest pół godziny jazdy od domu 
Teresy w Rzepiskach, na Spiszu. Niby nic nieznaczący zbieg 
okoliczności, ale jakoś lubię takie zbiegi. Pokazują złożoność 
świata i gęstość występujących w nim wzajemnych powiązań. 
Bawią mnie, być może czasami aż nadto, bo część czytelni-
ków skarżyła się, że książka Pra bywa miejscami skompli-
kowana ze względu na liczbę przewijających się w niej osób 
i powiązania między nimi. Nie zamierzam jednak tego zmie-
niać. Odkrywanie kto, z kim, kiedy i przez kogo, jest chy-
ba właśnie w pisaniu, a potem także w czytaniu historii naj-
ciekawsze. 

Babcia dzielnie się jeszcze trzymała przez kilka lat po 
śmierci młodszej siostry. Jej stan pogarszał się powoli. Byłam 
zdziwiona, kiedy pewnego razu przyznała, że nie pamięta ja-
kiejś kwestii, którą jeszcze kilka lat wcześniej opisywała mi 
z najdrobniejszymi szczegółami, właśnie na potrzeby Pra. 

Na dobre zrozumieliśmy, że babcia się posunęła (jak to się 
u nas w rodzinie określało), kiedy zaczęła nam, odwiedzającym
ją w jej mieszkaniu na Ursynowie, opowiadać, że cała dziel-
nica jest przebudowywana, że ona ciągle słyszy huk młotów
pneumatycznych, a wieczorami awantury wszczynane przez
pracujących przy budowie robotników, którzy są zakwate-
rowani w jej bloku. Zapewniała nas, że robotnicy urządzają
sobie popijawy i śpiewają na cały głos Wróć do Sorrento. Wstyd
się przyznać, bo sprawa dotyczy jednak nieszczęścia mojej
kochanej babci, ale wizja robotników budowlanych śpiewają-
cych na cały głos ckliwy przebój Anny German śmieszy mnie
do łez.
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Umarła pod koniec marca 2019 roku. Wraz z nią odeszła 
cała epoka. Niektóre historie, pamięć o pewnych osobach, 
szczegółach z życia własnego i innych zabrała ze sobą do grobu. 
Cieszę się, że część tego, co przeżyła i zapamiętała, udało się 
jednak ocalić. Na przykład w zredagowanych przez Agnieszkę 
Papieską Portretach. Ale też właśnie w Pra. 

W 2017 roku odeszła także inna moja informatorka, Zo-
sia Dzięcioł. Nie umiem myśleć o niej inaczej jak o członki-
ni naszej rodziny. Zaczęła pracować na Stawisku jako młoda 
dziewczyna, a mieszkała tam jeszcze długo po śmierci moich 
pradziadków, póki sama nie umarła. Bez niej ten dom nie jest 
tym, czym był wcześniej. Razem z jej śmiercią pękła ostatnia 
nić łącząca żywe Stawisko ze Stawiskiem muzeum. Do dziś nie 
mogę się pogodzić z tym, że już jej tam nie ma. 

Pra, oprócz tego, że jest moją rodzinną historią, jest także 
świadectwem. Razem z losami Iwaszkiewiczów, ich przyjaciół, 
krewnych i znajomych opowiada kawałek dziejów. Odzwier-
ciedla też, siłą rzeczy, nie tylko klimat czasów, o których opo-
wiada, ale również tych, w których powstało. Dziś, po dziesię-
ciu latach, pewne rzeczy napisałabym zapewne inaczej. Inaczej 
rozłożyłabym akcenty, co innego bardziej zajęłoby moją uwagę. 
Są to głównie rzeczy związane z moją osobistą sytuacją i na-
strojem, tak dziś, jak i wtedy, i jako takie dla szerszego grona 
czytelników nie mają większego znaczenia. 

O tym, że niektórym sprawom powinnam była poświęcić 
może bardziej wyczerpujący komentarz, wiem dopiero dzięki 
reakcjom na Pra. Na pewno należało wyraźniej podkreślić, jak 
brzydzi mnie pasja łowiecka, której oddawał się mój prapra-
dziadek Stanisław Wilhelm Lilpop, a także wcześniej jego teść 
Władysław Stankiewicz. Oczywiście polowanie wtedy było tro-
chę czym innym niż dziś. W przypadku mojego prapradziadka 
na pewno pełniło ważne funkcje społeczne. Polując, jednał się 
ze światem ziemian, a nawet arystokratów, do których pasował 
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majątkiem, ale od których odstawał pochodzeniem. Myślę, że 
polowanie było dla niego jednym ze sposobów, by tę różni-
cę zamazać. Koniec xix wieku widział wiele takich awansów 
społecznych ludzi wywodzących się z burżuazji. Bogacąc się, 
przejmowali zwyczaje ziemiaństwa: kupowali majątki na wsi, 
polowali, jeździli do wód. Powoli, dzięki zmianie stylu życia na 
ten charakterystyczny dla klas, do których aspirowali, miesz-
czanie tacy jak Lilpopowie zmniejszali przepaść, jaka jeszcze 
kilka pokoleń wcześniej dzieliła ich od arystokracji. Stawisko, 
mimo że było domem zbudowanym przez mieszczanina, wy-
gląda jak typowa rezydencja ziemiańska. Trofea myśliwskie, 
które niestety po dziś dzień szpecą tamtejsze wnętrza, są ele-
mentem tego snobowania się na szlachtę. Warto jednak pamię-
tać, że ani Jarosław, ani Anna Iwaszkiewiczowie nie mieli z ich 
tam pojawieniem się absolutnie nic wspólnego. Wszystkie te 
biedne zwierzęta zamordował bowiem fundator domu, ojciec 
Anny i teść Jarosława, mój prapradziadek. Dziś te trofea są 
świadectwem tamtej epoki, odzwierciedleniem pewnych pro-
cesów społecznych, które przykład mojej rodziny doskonale 
tłumaczy. Na pewno jednak nie mogą stanowić argumentu we 
współczesnej dyskusji na temat zasadności łowiectwa, w któ-
rej ja opowiadam się zdecydowanie po stronie zwierząt, nie 
myśliwych. 

Jest jeszcze jedna rzecz, której teraz z pewnością poświę-
ciłabym więcej miejsca: homoseksualność mojego pradziadka. 
Właśnie ze względu na to, że obecna atmosfera wokół osób 
homoseksualnych, i szerzej lgbt+, jest inna, niż była dziesięć 
lat temu. To, co kiedyś wydawało mi się tylko bardzo prywatną 
sprawą Jarosława Iwaszkiewicza i jego najbliższych, dziś na 
skutek nagonki, jaką obóz rządzący i powolne mu media oraz 
część hierarchów Kościoła katolickiego urządziły na osoby ho-
moseksualne, stało się kwestią publiczną i wartą omówienia. 
Przekonała mnie o tym wizyta w Szczecinie jesienią 2020 roku 
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i reakcje na wpis na Facebooku, jaki temu wydarzeniu po-
święciłam. Zdobył blisko tysiąc lajków i dwieście udostępnień. 
Nigdy żaden inny mój wpis nie był tak popularny. Myślę, że to, 
o czym w nim piszę, zainteresuje też czytelników Pra, dlatego 
przytaczam go w całości. 

Kiedy napisała do mnie Monika Tichy, szefowa Lamb-
da Szczecin, z pytaniem, czy nie przyjechałabym wziąć 
udziału w ponownym odsłonięciu muralu upamiętniające-
go miłość Iwaszkiewicza do Błeszyńskiego, poczułam naj-
pierw zdziwienie, a potem wzruszenie. Nigdy wcześniej 
nikt w tym kontekście, w kontekście homoseksualności 
Iwaszkiewicza, nie proponował mi, żebym zabierała głos. 

Może uważano, że dla mnie jako prawnuczki pisarza 
to temat trudny czy wręcz wstydliwy. W rzeczywistości 
wstydliwy na pewno nie jest. Trudny oczywiście tak, tak 
jak trudne są wszystkie tematy związane z życiem intym-
nym bliskiej rodziny, zwłaszcza jeśli w grę wchodzi nie-
wierność.

Wbrew temu, co sugerowała na przykład Ania Król 
w swoim wstępie do listów Iwaszkiewicza do Błeszyń-
skiego, pisząc: „Ani dzieci Iwaszkiewicza, ani inne osoby 
z najbliższego otoczenia nie chcą wracać w rozmowie do 
tamtego czasu. Żadnych opisów, wspomnień, drobnych 
opowieści. Jakby człowieka [chodzi o Błeszyńskiego] ni-
gdy nie było”, ani temat homoseksualności ogólnie, ani 
temat Błeszyńskiego konkretnie nie był w mojej rodzinie 
tabu. 

Sama wielokrotnie rozmawiałam z moją babcią Marią 
Iwaszkiewicz, z jej siostrą Teresą i z moim tatą, Macie-
jem Włodkiem, na ten temat. Moja babcia chciała wydać 
listy Iwaszkiewicza do Błeszyńskiego, miała już nawet 
podpisaną umowę w tej sprawie z Zeszytami Literackimi. 



 w s t ę p  d o  d r u g i e g o  w y d a n i a  15

Wydała te listy ostatecznie jednak Anna Król ze względu 
na uchybienia formalne, jakich dopuściła się moja babcia, 
podpisując umowę z Zeszytami. Zadziałała tu nieznajo-
mość prawa, niezrozumienie umowy agencyjnej podpi-
sanej z wydawnictwem Czytelnik, a nie niechęć do upu-
bliczniania treści listów. 

Przecież to nikt inny jak właśnie moja babcia i Teresa 
zadecydowały kilka lat wcześniej o tym, żeby dzienniki 
Iwaszkiewicza wydać bez ani jednego skreślenia. W tomie 
drugim tych dzienników pisze Iwaszkiewicz o Błeszyń-
skim bardzo dużo i bardzo szczerze. Nie szczędząc żad-
nych intymnych szczegółów niepozostawiających wątpli-
wości co do charakteru ich związku. Jedną ze spędzonych 
z Jurkiem Błeszyńskim nocy Iwaszkiewicz opisywał tak:

„Jurek zasnął oczywiście zaraz, a ja nie mogłem spać, 
czując to piękne, a przede wszystkim kochane ciało obok 
siebie. Przed zaśnięciem Jurek się tak przytulił (głową), 
jak dziecko do matki, a potem spał, nie budząc się, do 
rana. [...] Chuda, owłosiona noga Jurka (nie ma ładnych 
nóg i w owłosieniu ich wyraża się gruźlicze usposobie-
nie), którą w pewnym momencie poczułem przy sobie, nie 
wzbudzała we mnie ani wstrętu, ani żadnych pożądań, tyl-
ko ogromną miłość do cierpiącego człowieka i żałość nad 
wspólnym naszym losem”*.

Po lekturze takich fragmentów nikt chyba nie może 
sądzić, że była to jedynie przyjaźń, męska fascynacja czy 
jakie tam jeszcze eufemizmy stosuje się do homoseksual-
nej miłości (cielesnej i duchowej zarazem).

 * Wszystkie cytaty z dzienników za: Jarosław Iwaszkiewicz, Dzienniki 
1911–1955, tom i, oprac. i przyp. A. i R. Papiescy, Warszawa 2007; Dzien-
niki 1956–1963, tom ii, oprac. i przyp. A. i R. Papiescy, R. Romaniuk, 
Warszawa 2010; Dzienniki 1964–1980, tom iii, oprac. i przyp. A. i R. Pa-
piescy, R. Romaniuk, Warszawa 2011. 
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Jeśli moja babcia, czy ktokolwiek inny z rodziny, kie-
dykolwiek odmówiła odpowiedzi na pytania związane 
z życiem intymnym swojego ojca, to zapewne dlatego, że 
były to pytania głupio postawione, a nie dlatego, że wsty-
dziła się przyznać do tego, że Jarosław Iwaszkiewicz sypiał 
z kimkolwiek poza swoją żoną Anną.

Homoseksualność Iwaszkiewicza jest sprawą po-
wszechnie znaną. Można o niej przeczytać w kilku po-
święconych mu książkach (na przykład w Innym życiu Ra-
dosława Roma niuka czy w mojej Pra), a także w tych na-
pisanych przez niego samego. Oczywiście za życia Iwasz-
kiewicza nie wychodziły jego dzieła, w których otwarcie 
przyznawałby swoją homoseksualność, ale też specjalnie 
jej nie ukrywał. Każdy, kto czytał opowiadania Nauczyciel 
czy Wzlot, musiał rozumieć, że autorowi doświadczenia 
homoseksualne nie są obce.

O homoseksualności męża wiedziała, i to przed ślu-
bem, jego żona, a moja prababcia, Anna Lilpop, potem 
Iwaszkiewiczowa. Czy było to dla niej trudne? Myślę, że 
na pewno czasami tak. Czy jest to jednak powód, żeby 
ze względu na nią, ze względu na pamięć o niej, jak su-
gerowała jedna osoba pod moim wpisem o podróży do 
Szczecina, o tym nie mówić? 

Na pewno nie. Od zamiatania pod dywan sprawy nie 
stają się prostsze czy mniej bolesne. 

Anna i Jarosław Iwaszkiewiczowie nie żyją od ponad 
40 lat. Ich małżeństwo było jedną z piękniejszych historii, 
także historii miłosnych, w dziejach polskiej kultury. Nie 
było „przykrywką”, jak sugerowało i nadal sugeruje wielu 
postronnych obserwatorów. Nie widzę jednak powodów, 
żeby na siłę udawać, że nie było w tym małżeństwie pro-
blemów, spraw trudnych i niewierności. Ileż było niewier-
ności w różnych znanych małżeństwach heteroseksual-
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nych. A jakoś nikt nie obejmuje ich takim tabu ze względu 
na „pamięć o żonie”.

Nie wiem, jak wyglądałoby życie moich pradziadków 
w innych czasach, czasach, których niestety jeszcze w Pol-
sce nie dożyliśmy, czyli bez homofobii. Być może nigdy by 
się nie pobrali. A może jednak tak. Trudno nasze dzisiejsze 
myślenie o świecie nakładać na wydarzenia sprzed stu lat.

Jedno jest dla mnie oczywiste: homoseksualności zna-
nych osób nie należy ukrywać, homoseksualnych związ-
ków nie należy eufemistycznie nazywać przyjaźniami. 
Zwłaszcza teraz, w dobie tej ohydnej nagonki na osoby 
lgbt+, w czasie gdy w kościołach i w mediach publicz-
nych trwa kampania nienawiści przeciwko wszystkiemu, 
co wychodzi poza heteronormatywne standardy.

O uczuciach, także tych przykrych, jak poczucie osa-
motnienia, odrzucenia, zawodu, należy mówić. Miłość ma 
różne formy, każda ma w sobie elementy piękne, ale też 
okrutne. Jest w miłości również element pychy, egoizmu, 
nawet przy jednoczesnym poświęceniu i oddaniu. Kocha-
jąc jednych, krzywdzimy drugich. Ogrom tych wszystkich 
uczuć na pewno jednak nie mieści się ani w szafi e, ani 
pod dywanem. 

Dlatego tak bardzo jestem wdzięczna Lambdzie Szcze-
cin i Trafostacji Sztuki za ten mural i za dyskusję, jaka od-
była się po jego odsłonięciu. Oby więcej takich pomysłów, 
oby więcej takich rozmów.

Kilka dni po opublikowaniu powyższego wpisu w folde-
rze „Inne” znalazłam wzruszającą wiadomość. Jej fragment też 
przytaczam, za zgodą autorki.

[...] Iwaszkiewicz to patron mojej szkoły. I chyba jedyny, 
który wydaje mi się człowiekiem z krwi i kości, a nie od-
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ległą fi gurą, którą to niby się lubi, ale tak naprawdę średnio 
jest się nią zainteresowanym. Pomijając moje zaintereso-
wanie historią wieku xx, naprawdę cytaty z jego tekstów 
z miejsca uznałam za przepiękne. Mamy u nas w szkole 
uczniów lgbt+. Jednych znam, innych nie, sama do tego 
grona także należę. I o ironio, homofobicznych katechetów 
fanatyków. Różne cytaty na lekcjach padały. Sama wywal-
czyłam wypisanie się z zajęć, bo nie mogłam słuchać bzdur 
o tym, że jeżeli nie ma się ojca, to ma się zaburzone po-
czucie bezpieczeństwa, czy o tym, że płeć jest jak elektrony 
i tylko elektrony ujemne oraz dodatnie (pomijając fakt, że 
to ładunek, który jest tylko ujemny) się przyciągają. I to 
naprawdę jest dla mnie ogromna ironia. Mam wrażenie, 
że ci ludzie w ogóle nie znają życiorysu Pani pradziadka. 
A mnie jakoś ta świadomość, jakiego mam patrona, krzepi.

Listów po opublikowaniu Pra dostałam mnóstwo. W tym 
miejscu mam okazję za nie wszystkie bardzo podziękować. 
Także za te, na które nigdy nie byłam w stanie odpowiedzieć. 
Ludzie pisali do mnie o własnych przodkach, część zapewnia-
ła, że moja książka stała się dla nich inspiracją do zgłębienia 
historii ich rodzin. Inni chwalili się autografami Iwaszkiewi-
cza złożonymi na wyczytanych egzemplarzach jego książek. 
Niektórzy posyłali mi ksero listów otrzymanych od mojego 
pradziadka. 

Swoją drogą nie mogę wyjść z podziwu nad tym, z iloma 
osobami on korespondował. I nie były to przecież zdawko-
we wiadomości w rodzaju tych, jakie my dziś wysyłamy sobie 
Messengerem, a naprawdę długie, wyczerpujące listy, czasem 
pisane do osób, z którymi zaledwie się minął w życiu. Na-
uczycielek poznanych w czasie wieczorków autorskich, mło-
dych poetek i poetów piszących nierzadko jedynie do szufl ady, 
a w listach proszących starszego kolegę o rady. 
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Od jednej pary dostałam nawet zaproszenie do willi Kade-
nówka w Rabce, gdzie urodził się mój tata. Ciągle z niego nie 
skorzystałam. Może pojadę tam z tym, drugim wydaniem Pra. 
Będzie dobre na prezent. 

30 grudnia 2020, Rzepiska



U R O D Z I Ł A  M I  S I Ę  D Z I Ś 
P R A W N U C Z K A

„Urodziła mi się dziś prawnuczka, Ludwika Włodek. Zadziwia-
jące”  – zanotował 26 grudnia 1976 roku w dzienniku Jarosław 
Iwaszkiewicz. Kiedyś wiele bym dała za taki dowód pokre-
wieństwa. Całe dzieciństwo chwaliłam się, że mam ważnego, 
słynnego pradziadka, ale najczęściej albo nikogo z moich ró-
wieśników to nie obchodziło, albo nie chcieli mi wierzyć. Raz 
koleżanka  – do dziś się przyjaźnimy  – powiedziała mi, że musi 
zapytać rodziców, czy to możliwe.

W szkole nauczyłam się pokrewieństwo z Iwaszkiewiczem 
perfi dnie wykorzystywać. Na początku liceum nie umiałam 
zaskarbić sobie przychylności pani od polskiego. W końcu, gdy 
kazała napisać wypracowanie w formie wywiadu z dowolną 
osobą, zrobiłam wywiad z moją babcią Marią Iwaszkiewicz-

-Wojdowską. Tylko po to, żeby zaimponować pani moimi ko-
neksjami. Najpierw dostałam tróję, jak za wszystkie dotych-
czasowe prace. Miałam jednak podejrzenia, że wypracowanie 
nie zostało przeczytane. Chyba słuszne, bo po paru miesiącach 
ta sama pani za ten sam tekst postawiła mi już szóstkę. „Taka 
była zaimponowano”  – jak powiedziałaby Pawłowa, kucharka 
na Stawisku, w domu moich pradziadków.

Z czasem jednak zdałam sobie sprawę, że afi szując się po-
krewieństwem ze słynnym pisarzem, doprawiam sobie gębę. 
Ludzi przestaje interesować, kim jestem, tylko czyją jestem 
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prawnuczką. Zważywszy, że chodzi o czwarte pokolenie, może 
to się wydawać zabawne, ale rzeczywiście spotkałam się z tym 
kilkakrotnie, i nie było to miłe doświadczenie.

Sama nigdy nie wpadłabym na pomysł, żeby napisać książ-
kę o swojej rodzinie. Napisałam artykuł o młodości córek 
Iwaszkiewicza, czyli mojej babci i jej siostry. Ukazał się pod 
tytułem Ferdydurkistki ze Stawiska w „Wysokich Obcasach” zimą 
2009 roku. Ku mojemu zaskoczeniu został bardzo mile przy-
jęty  – choć nie wszystkim się podobał. Żaden mój tekst nie 
wywołał tylu komentarzy, listów od czytelników i zaintere-
sowania kolegów z redakcji. Jak zwykle mogłam podejrzewać, 
że to działa magia nazwiska Iwaszkiewicz. Gdy Wydawnictwo 
Literackie zaproponowało mi zrobienie z rodzinnych historii 
książki, postanowiłam wykorzystać tę szansę. Mam, niestety, 
świadomość, że być może podpisałam wtedy na siebie wyrok 
skazujący na bycie do końca życia „prawnusią Iwaszkiewicza”. 
Jednak pokusa opowiedzenia po swojemu historii tej rodziny 
była silniejsza.

Nie miałam ambicji napisania kolejnej biografi i Iwaszkie-
wicza ani dzieła o kulturotwórczej roli Stawiska. Interesowa-
ło mnie, jaka była ta rodzina i jak życie w niej wpłynęło na 
najbliższe mi osoby, ze mną samą włącznie. Dlatego czasem 
znane i zasłużone dla kultury narodowej postacie kwituję kil-
koma zdaniami, a rozpisuję się o ludziach, którzy w tekstach 
o Iwaszkiewiczu publicznym fi gurują co najwyżej w przypi-
sach: o ojcu Anny Iwaszkiewiczowej  – Stanisławie Lilpopie, 
jej matce  – Jadwidze Śliwińskiej, czy siostrach Jarosława, tak 
zwanych Ciotkach.

„Dzisiaj chrzciny Ludwiki. Strasznie miła to dziecina  – i jak 
się rozciąga to moje biedne życie przez nią. [...] przez tę dłu-
gość życia objęło się taką przestrzeń historii, po prostu wierzyć 
się nie chce, jak się czyta o tamtych czasach”, pisał Iwasz-
kiewicz w dzienniku 4 czerwca 1977 roku. Ja to rozciągnięcie 
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też odczuwam. Oczywiście nie dzięki swojemu wiekowi, ale 
za pośrednictwem wspomnień, listów, notatek, pamiętników 
i dzienników różnych członków rodziny.

Większość moich rówieśników z trudem może wymienić 
choćby imiona swoich czworga pradziadków. Ja mogłam czy-
tać intymne zwierzenia moich prapradziadków. To podnieca 
bardziej niż oglądanie reality show, gdzie występują w końcu 
obcy ludzie.

Pisanie tej książki było fascynujące. Także dzięki kontaktom 
ze wszystkimi, bez których pomocy by nie powstała. Szczegól-
nie wdzięczna jestem członkom mojej rodziny: ojcu Maćkowi 
Włodkowi, ciotecznej babci Teresie Markowskiej, babci Ma-
rysi Iwaszkiewicz, ciotce Anusi Włodek i kuzynowi Michałowi 
Michalskiemu, za to, że podzielili się ze mną wspomnieniami 

Ja z Pra, czyli pradziadkiem Jarosławem, 
zdjęcie zrobione w sypialni Iwaszkiewiczów, 1978.
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i odpowiadali na setki moich pytań oraz czytali kolejne wersje 
książki, poprawiając błędy i wyjaśniając nieścisłości. Serdecz-
nie dziękuję także Zosi Dzięcioł, że opowiedziała mi o życiu 
na Stawisku i za każdym razem, kiedy przyjeżdżałam do sta-
wiskowskiego archiwum, dbała o mnie i mojego syna Mikołaja 
jak o własne dzieci. Bardzo mi pomogli pan Robert Papieski, 
wyszukując w muzealnym archiwum kolejne teczki z inte-
resującymi mnie dokumentami, pani Małgorzata Zawadzka, 
znajdując dziesiątki zdjęć, i pani Ewa Cieślak, ustalając kilka 
ważnych szczegółów. Państwo Papiescy i pan Radosław Ro-
maniuk udostępnili mi niewydane jeszcze, a już odcyfrowane 
z rękopisu fragmenty dziennika Iwaszkiewicza. Mój daleki wuj, 
Alik Miszczuk z Kijowa, opowiedział mi o ukraińskiej gałęzi 
rodziny. Moja ciotka Doda Żakowska pozwoliła mi wykorzy-
stać jako ilustrację swoją najcenniejszą pamiątkę  – nigdzie 
niepublikowane zdjęcie ze ślubu swoich dziadków Bolesława 
Iwaszkiewicza i Zofi i Zmigrodzkiej. Andrzej Biernacki roz-
mawiał ze mną o naszej wspólnej krewnej, mojej praprababci 
Jadwidze Śliwińskiej, i o swoich wspomnieniach ze Stawiska. 
Jacek Lilpop udostępnił mi swój referat o historii rodziny Lil-
popów. Adam Michnik zgodził się opowiedzieć mi o relacjach 
Antoniego Słonimskiego z Iwaszkiewiczem. Mój teść, Andrzej 
Biernat, pomógł mi odnaleźć trop po moim dalekim przod-
ku Petzoldcie. Moja ciotka Basia Mackiewicz pamiętała wiele 
ważnych szczegółów z życia rodziny Włodków. Doceniam ich 
pomoc i wysiłek, a także dziękuję wszystkim innym, którzy 
poświęcili swój czas, żeby uczynić moją opowieść o rodzinie 
Iwaszkiewiczów pełniejszą, mniej pretensjonalną i bardziej 
zabawną.

Pod koniec życia pradziadek napisał wiersz Do prawnuczki:

Ten kwiat co leci w górze i wieje skrzydłami
To motyl. Słowo obce, nie wiesz, co to znaczy.
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Teraz nie ma motyli. Ten jest jedynakiem.
Za chwilę może i jego nie będzie.

Nie myśl o tym. Patrz, niebo jest takie niebieskie,
Po niebie chmurki lecą, to jasne, to ciemne.
Słońce co rano wstaje, co wieczór zapada.
Świat będzie zawsze piękny, Ludko. I beze mnie.

Pisał jeszcze o nim w dzienniku 4 lipca 1979 roku:
„Tak mnie interesują ci przeznaczeni na rok 2000. Jacy oni 

będą? Komu będą wierzyć? Czy będą wśród nich silni, mężni, 
mądrzy. Ilu? Jaki będzie mąż czy kochanek Ludwiki? Nigdy 
się nie dowiem. Pisał mi Jurek, że wiersz Do prawnuczki taki 
piękny. Cieszę się. Mam do Ludwiki wielką słabość, tak jak 
gdyby była moją córką. I ona też zdaje się mnie lubi. Chyba to 
dobrze, że będzie miała taką pamiątkę po mnie jak ten wiersz. 
Czy doceni?”.

Z pradziadkiem na Stawisku, 1977.
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Doceniam, oczywiście, że doceniam. Tylko zawsze wkurza-
ło mnie to „Ludko”. Z zadowoleniem odkryłam, że w dzienniku 
jednak pisze o mnie „Ludwika”.

Ja o nim mówiłam „Pra”. Tak samo zresztą określałam pra-
babcię Hanię i ciocię Jadwinię, czyli całą trójkę staruszków, 
z którymi spędziłam ich ostatnie, a moje pierwsze lata życia.

I tak mi żal, że już sobie nie pogadamy. Dokładnie tak 
samo jak Jarosława ciekawiło, jacy my, jego następcy, będziemy, 
mnie interesuje, jacy byli oni. Czy rzeczywiście tacy, jak ich 
sobie wyobrażam na podstawie śladów, które po nich zostały? 
Tego już nigdy się nie dowiem. Próbowałam ich w tej książce 
odtworzyć jak najpełniej, zrozumieć, dlaczego coś robili i co 
wtedy czuli. I takich przetworzonych, przepuszczonych przez 
siebie samą przekazuję dalej. Także moim synom, Witkowi 
i Mikołajowi, którzy, mam nadzieję, dzięki tej książce będą 
mogli lepiej zrozumieć, kim są.



KUP 
TERAZ!

https://bit.ly/PraIwaszkiewicz



