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Dedykuję wilkom

Nie samą książkę, z której nie będziecie miały 
wiele pożytku, ale wysiłek zrozumienia.

Dobrze się czułem w waszym towarzystwie.



Potrzebujemy innego, mądrzejszego i być może bardziej mistyczne-
go sposobu pojmowania zwierząt. Człowiek zamknięty w cywilizacji, 
odległy od uniwersalnej natury, żyjący za sprawą swoich skompliko-
wanych wytworów, postrzega stworzenie przez szkło powiększające 
swojej wiedzy, i dzięki temu widzi, w powiększeniu, jakieś pióro, 
ale obraz całości zostaje zniekształcony. Spoglądamy na zwierzęta 
protekcjonalnie, ze względu na ich niedoskonałość, ze względu na 
ich tragiczny los istot, którym przypadła w udziale postać tak bardzo 
marniejsza od naszej. I popełniamy tym samym błąd, ogromny błąd. 
Nie należy bowiem mierzyć zwierzęcia miarą człowieka. W świecie 
starszym i pełniejszym niż nasz zwierzęta poruszają się swobodnie, 
skończone i doskonałe, korzystając z dobrodziejstwa zmysłów, które 
my sami albo zatraciliśmy, albo ich nigdy nie mieliśmy; żyją dzięki 
głosom, których nigdy nie usłyszymy. Nie są naszymi braćmi i nie 
są naszymi podwładnymi; są innymi narodami, schwytanymi, jak 
my, w sieć życia i czasu; podobnie jak my są więźniami wspaniałości 
i znoju tej ziemi.

Henry Beston, The Outermost House

Zarozumienie jest naszą wrodzoną i pierworodną chorobą. Najbar-
dziej opłakanym i kruchym ze wszystkich stworzeń jest człowiek, 
a zarazem najpyszniejszym. Czuje się i widzi pomieszczonym na 
śmietnisku i gnoju świata, przykutym i przywiązanym do najgorszej, 
najbardziej umarłej i zmurszałej jego części, na najniższym piętrze 
domu, najbardziej oddalonym od sklepienia niebios, wraz ze zwie-



rzętami najpodlejszej kondycji; i oto w urojeniu swoim stawia się 
nad krąg księżyca i niebo kładzie sobie pod stopy!

Przez tę samą próżność i urojenie przyrównuje się Bogu, przy-
pisuje sobie boskie przymioty, wyróżnia sam siebie i oddziela od 
ciżby stworzeń, odmierza działy zwierzętom, swoim współbraciom 
i kompanom, i rozdziela im takie porcje sił i cnót, jak jemu się po-
doba. W jaki sposób może on, wysiłkiem swego pojęcia, przeznać 
wewnętrzne i tajemne poruszenia zwierząt? przez jakie porównanie 
ich z nami wnosi on o głupocie, którą im przypisuje?

Michel de Montaigne – Apologia Rajmunda Sebond*

Jedyne prawdziwie rewolucyjne stanowisko polega na świadomo-
ści, że „natura” to największa konwencja ze wszystkich. Być może 
nie ma w ogóle żadnych natur, żadnych istot – to jedynie kategorie 
i paradygmaty, jakie człowiek, intelektualnie i politycznie, nakłada 
na strumień doświadczenia, aby stworzyć złudzenie pewności, cze-
goś ostatecznego, różnicy, hierarchii. Najwyraźniej istota ludzka źle 
znosi ideę heraklitejskiego świata i aby nie popaść w zawroty głowy 
i mdłości, potrzebuje sztywnych punktów odniesienia. Być może 
koncepcja natury – albo istoty – jest ostatnią próbą człowieka za-
pewnienia sobie wieczności. A tym samym pełne zrozumienie teorii 
ewolucji (jako zmienności gatunków – obejmującej także człowieka) 
jest wciąż przed nami.

John Rodman, The Dolphin Papers

*  Próby, przeł. Tadeusz Żeleński (Boy), t. 2, Warszawa 1957, s. 151–152.



Wprowadzenie

Piszę te słowa w niewielkim domku pod Fairbanks na Alasce. Ostry 
mróz skuwa ziemię i długie zimowe ciemności zmuszają nas do pa-
lenia świateł przez większość dnia. Na zewnątrz jest −30°C i drewno 
do palenia w piecu dosłownie rozpada się na szczapy pod lekkim do-
tykiem siekiery. Kiedy wychodzę na zewnątrz, w szarym półmroku 
południa dostrzegam niewysokie drzewa tutejszej tajgi.

Pociąga mnie ten las.
Podczas wielogodzinnej pieszej wędrówki człowiek spotyka jedy-

nie nieliczne tropy zwierząt. Czasem ślad jakiejś pardwy albo zająca. 
Jeszcze rzadziej tropy łosia. W środku zimy nie widać niemal żadnych 
oznak ruchu. Bardzo trudno tu przeżyć. A jednak wilk się odżywia. Po-
luje w ciemnościach. I zachowuje ciepło. Jakoś daje sobie radę w tym 
lesie.

Chata, w której teraz piszę, stoi w dolinie Goldstream, kilka kilo-
metrów na północ od miasta. Kilka lat temu dolina na krótko przykuła 
uwagę reporterów, gdy wilki zabiły w niej wiele domowych psów. Doli-
na Goldstream jest skąpo zaludniona i leży na skraju obszaru zamiesz-
kałego przez wilki. Tamtej zimy wilki zaczęły podchodzić do siedzib 
nielicznych osadników i zabijać psy pilnujące domów. Właściciel ta-
kiego psa nie słyszał nic prócz szczekania i warczenia własnego zwie-
rzęcia. A potem zapadała cisza. Człowiek starał się przebić ciemności 
światłem latarki, ale nie udawało mu się nic dostrzec. Rankiem znaj-
dował obrożę psa, czasem kilka kości, starannie obgryzionych z mięsa. 
Wilki zostawiały po sobie jedynie ogromne odciski łap w śniegu.

Kiedy zabiły w ten sposób około dwudziestu psów, w miejscowych 
sklepach pojawiła się petycja. Na jednej kartce zbierano podpisy pod 
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apelem do Departamentu Rybołówstwa i Zwierzyny Łownej stanu Ala-
ska o wybicie wilków. Na drugiej widniały podpisy osób, które były 
temu przeciwne. Pomysł przegrał stosunkiem głosów pięć do jednego 
i Departament uznał, że nie powinien angażować się w tę sprawę. 
Niektórzy mieszkańcy doliny na własną rękę rozkładali zatrute mięso 
i rozstawiali stalowe pułapki. Wilki zabijały psy nadal, aż do nadejścia 
wiosny, gdy liczba psich ofi ar sięgnęła czterdziestu dwóch.

Kiedy wilki wreszcie przestały pojawiać się w okolicy, niektórzy 
biolodzy odpowiadali domagającym się wyjaśnień mieszkańcom, że 
zima była ciężka i wilki po prostu zaczęły traktować psy jako źród-
ło pożywienia. Indianie Athabaska mieszkający w Fairbanks mówili 
z uśmiechem, że to może być prawda – choć nie wiedzą tego na pew-
no – ale wilki po prostu z natury nienawidzą psów, i to wszystko, o co 
tutaj chodzi. Pewien właściciel zaprzęgu psów stwierdził, że wilk jest 
urodzonym zabójcą, jak rosomak i łasica. „Bóg stworzył niektóre zwie-
rzęta po to, by pomagały człowiekowi – oświadczył – a inne po to, aby 
mu utrudniały życie, i wilk należy do grona takich przeszkód”.

Opowieść o polowaniu na psy w dolinie Goldstream skupia głów-
ne wątki tej książki. Poczynania wilków ekscytują ludzi i wywołują 
w nich silne emocje, zwłaszcza jeśli ludzie ci czują, że ich własne życie 
oraz życie ich zwierząt domowych znalazło się w niebezpieczeństwie. 
Wszyscy mają jakieś koncepcje na temat zachowań wilków. Biolodzy 
szukają oparcia w twardych danych. Eskimosi oraz Indianie przyjmują 
zwykle wyjaśnienia naturalne, ale starają się także patrzeć z szerszej 
perspektywy, wiedząc, że pewnych spraw nie da się wytłumaczyć ina-
czej niż za pomocą metaforycznego języka legendy. Oburzony właś-
ciciel zaprzęgu psów zaprząta sobie głowę raczej bezpieczeństwem 
swoich zwierząt niż zrozumieniem motywów kierujących wilkami. 
Poza tym wszyscy, mniej lub bardziej, są przekonani, że wilki wyją do 
Księżyca albo że ważą około stu kilogramów, albo że wędrują w sta-
dach liczących pięćdziesiąt sztuk, albo że do szaleństwa doprowadza 
je zapach krwi.

Żadne z tych twierdzeń nie jest prawdziwe. Prawdą jest jedynie to, 
że wiemy bardzo mało o wilku. Nieco więcej wiemy o tym, jak wyobra-
żamy sobie, czym jest wilk i jak wygląda jego życie.
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Alaska to ostatni przyczółek wilka w Ameryce Północnej. Wśród 
Eskimosów i żyjących tu Indian, biologów prowadzących badania tere-
nowe nad życiem wilków, mieszkańców przedmieść Fairbanks, którzy 
w zimowe wieczory obawiają się stad głodnych wilków, oraz wśród 
miłośników przyrody domagających się ochrony tych zwierząt, zdania 
na ich temat są podzielone. Jednak najbardziej zdumiewające wydaje 
się to, że najczęściej są to wyłącznie opinie. Nawet biolodzy przyznają, 
że w pewnych kwestiach dotyczących wilków oraz ich zachowań są 
zdani jedynie na domysły.

Powiedzmy, że na Alasce żyje około ośmiu tysięcy wilków. Jeśli 
pomnożymy tę liczbę przez trzysta sześćdziesiąt pięć, otrzymamy 
około trzech milionów „wilkodni” aktywności rocznie. Badacze mogą 
w najlepszym razie poddać obserwacjom około siedemdziesięciu pię-
ciu różnych osobników tego gatunku, w przedziale czasu od dwudzie-
stu pięciu do trzydziestu godzin. To oznacza około dziewięćdziesięciu 
„wilkodni” rocznie. Tak więc zachowania wilków obserwowane przez 
ludzi stanowią zaledwie 0,003 procent wszystkich zachowań tego 
zwierzęcia. Wnioski wyciągane na podstawie takich obserwacji moż-
na nazwać jedynie domysłami, przypomnieniem o tym, jak niewiele 
wiemy o światach innych niż nasz własny.

 
Wilki to zwierzęta niezwykłe. Zimą 1976 roku pewien myśliwy polują-
cy z powietrza zaskoczył dziesięć szarych wilków wędrujących szczy-
tem skalistej grani w łańcuchu gór Alaska. Zwierzęta nie miały dokąd 
uciec i myśliwy szybko zastrzelił dziewięć z nich. Dziesiąty rzucił się 
biegiem w stronę krawędzi urwiska biegnącego wzdłuż szczytu. My-
śliwy wiedział, że ten stok kończy się gwałtownie opadającą pionową 
ścianą o wysokości około stu metrów i ruszył za nim, ciekawy, jak wilk 
zachowa się w tej sytuacji. Wilk zaś bez wahania skoczył z urwiska, 
spadł sto metrów w dół na stok pokryty głębokim śniegiem, po czym 
wyłonił się cały i zdrowy z tumanów śnieżnego pyłu.

Kiedy Eskimosi z ludu Nunamiut żyjący w środkowej części Gór 
Brooksa mówią o wilkach, słychać, że opowiadają o myśliwych przy-
pominających ich samych. Eskimosi są przekonani, że wilki dobrze 
wiedzą, dokąd pójść, gdy postanawiają zapolować na karibu, oraz że 
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wyciągają, być może, wnioski z zachowania kruków, orientując się 
dzięki temu, gdzie mogą znajdować się karibu. Nunamiuci wierzą, 
że niektóre wilki w stadzie nigdy nie zabijają zwierzyny oraz że inni 
członkowie stada specjalizują się w polowaniu na drobne zwierzęta. Je-
śli spytać ich o jakieś ogólniejsze spostrzeżenia, odpowiadają zawsze, 
że każdy wilk jest trochę inny i że oni sami ciągle obserwują coś no-
wego w ich zachowaniach. Jeśli ktoś twierdzi, że stadu zawsze przewo-
dzą wielkie samce i że to one zabijają zwierzynę, Eskimosi wzruszają 
ramionami i mówią: „Może. Czasami”.

Wilki stosują zróżnicowane metody polowań, dzielą się poży-
wieniem ze starymi osobnikami, które nie polują, oraz dają sobie 
nawzajem prezenty. Potrafi ą przeżyć tydzień bez jedzenia i przebiec 
trzydzieści kilometrów równym krokiem. Wykorzystują trzy systemy 
porozumiewania się: głosowy, za pomocą postawy ciała i z użyciem 
węchu. Barwa ich futra jest zróżnicowana, od szaroniebieskiej po 
prawie śnieżnobiałą, przez liczne odcienie pośrednie: czekoladowo-
brązowy, ochrę, cynamonowy, szary i jasnoblond. Podobnie jak ssaki 
naczelne wilki poświęcają bardzo wiele czasu swoim młodym i chętnie 
bawią się ze sobą. Widziałem raz w tundrze wilka, który przez godzinę 
podrzucał w powietrze kawałek skóry karibu, bawiąc się nim niczym 
frisbee.

Zdarza się, że człowiek patrzy o zmierzchu na szarego wilka, który 
stoi w śniegu w zimowym półmroku, i nie potrafi  go dostrzec. Pewnie 
myślicie, że was nabieram, ale mówię prawdę. Eskimosi opowiadają 
z uśmiechem, że czasem nawet oni nie są w stanie ich zauważyć.

Być może wiecie już to i owo o wilkach albo słyszeliście, że zdarza 
im się, zwłaszcza gdy jeszcze nie czują się zmuszone do polowania, 
przebiegać dla zabawy przez stada reniferów. W ciągu minionych dwu-
dziestu lat biolodzy odmalowali nowy obraz wilka – wolny od jego 
dawniejszych związków z folklorem. Jednak i oni nie odkryli jeszcze 
wszystkiego. Okazuje się na przykład, że wilki wcale nie zabijają je-
dynie osobników starych, słabych albo rannych – uśmiercają także 
zwierzęta zdrowe, w sile wieku. Poza tym nie zawsze zabijają tylko 
tyle zwierzyny, ile potrzebują, aby zaspokoić głód; czasami zabijają 
w nadmiarze. W dodatku wilki zabijają też siebie nawzajem. Nie zna-
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my przyczyn wilczych zachowań. Nikt – ani biolodzy, ani Eskimosi, ani 
myśliwi polujący w najdzikszych leśnych ostępach, ani autorzy piszący 
o przyrodzie – nie wie, dlaczego wilki robią to, co robią.

Wilk wywiera ogromny wpływ na wyobraźnię człowieka. Przyjmu-
je ludzkie spojrzenie i je odwzajemnia (Indianie z plemienia Bella 
Coola wierzyli, że gdy pewnego razu ktoś próbował zamienić wszystkie 
zwierzęta w ludzi, z wilkiem mu się nie udało i zdołał jedynie obdarzyć 
go ludzkim spojrzeniem). Ludzie nagle pragną wyjaśnić uczucia, jakie 
ogarniają ich w wyniku konfrontacji z tym spojrzeniem – swój lęk, 
swoją nienawiść, swój szacunek, swoją ciekawość. Ci, którzy niena-
widzą wilków, chcą nas przekonać, że to urodzeni zabójcy, co nie jest 
prawdą. Ci, którzy kochają wilki, mówią dla odmiany, że żaden zdrowy 
wilk nigdy nie uśmiercił człowieka w Ameryce Północnej, co także nie 
jest prawdą. Wilki zabijały Indian i Eskimosów.

Wszystko, co mówiono o wilkach w przeszłości, należało, jak są-
dzę, wygłaszać z większą ostrożnością i z zastrzeżeniem, że mowa jest 
jedynie o spostrzeżeniach dotyczących pewnych konkretnych okolicz-
ności oraz że w ostatecznym rachunku to tylko opinie.

Nie da się opowiadać o wilkach prosto i jednoznacznie – równie 
dobrze można by oczekiwać precyzji w opisywaniu kształtów chmur.

Szukałem obrazu wilka, który odbiegałby od tego, jaki zwykle po-
znajemy, kiedy uczymy się o zwierzętach. Obserwowałem wilki żyjące 
w niewoli, w Barrow na Alasce, w Saint Louis i w Nowej Szkocji. Prze-
mierzałem obszary Dakoty, Montany i Wyoming, rozmawiając ze sta-
rymi ludźmi, którzy zabijali wilki dla chleba w czasach swej młodości. 
W Nowym Jorku przesiadywałem w bibliotekach, takich jak Biblioteka 
Pierponta Morgana, czytając o tym, co ludzie myśleli o wilkach setki lat 
temu. W archiwach znalazłem opowieści o historycznych związkach 
Indian i wilków wyjętych spod prawa. Wyruszałem w teren z biolo-
gami, w Minnesocie i na Alasce, oraz rozmawiałem z Eskimosami. 
Spotykałem się z ludźmi, którzy kochają wilki, i z ludźmi, którzy ich 
nienawidzą.

Pamiętam, jak pewnego wieczoru, gdy siedząc w tej chacie na Ala-
sce, czytałem swoje notatki z tych wszystkich spotkań, przypomniałem 
sobie myśl Josepha Campbella, który w zakończeniu książki Primi tive 
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Mythology [Mitologia prymitywna] napisał, że ludzie nie odkrywają 
swoich bogów, ale ich tworzą. Patrząc na leżące przede mną zapiski, 
pomyślałem, że tak samo tworzą swoje zwierzęta.



I Canis lupus Linneusza





1 Opis i pochodzenie

Wyobraźmy sobie wilka biegnącego przez las gdzieś na Północy. Jego 
ruch, gdy posuwa się szlakiem, który przemierzał po wielokroć wcześ-
niej, jest charakterystyczny, nie przypomina sposobu poruszania się 
niedźwiedzia czy pumy, a jednak, jeśli mu się przyjrzeć, wydaje się cza-
sem trochę koci lub niedźwiedzi. To ruch celowy i uważny. Czasami 
jego rytm ulega zmianie, gdy wilk na moment się zatrzymuje, aby 
sprawdzić jakiś ślad zapachowy albo zboczyć ze szlaku, żeby pogrzebać 
łapą wśród kamieni, gdzie rok wcześniej schował trochę mięsa.

Można by pomyśleć, że ten wilczy ruch ma w sobie jakąś uporczy-
wą wytrwałość, gdyby nie to, że wydaje się taki lekki, pozbawiony wysił-
ku. Ciało wilka, od szyi po biodra, jak gdyby płynie posuwiście ponad 
długimi, niemal pałąkowatymi nogami i migotaniem nadgarstków, 
przywodząc na myśl skojarzenie z przemykaniem rowerzysty wśród 
drzew albo falowaniem wody lub cieni.

Ten wilk to trzylatek. Samiec. Z podgatunku occidentalis*. Lasy 
będące jego domem tworzą głównie świerki i jodły górskie rosnące 
na wschodnich stokach Gór Skalistych w północnej Kanadzie. Wilk 
jest jasnoszary – w jego futrze więcej niż czarnych i brązowych jest 
włosów białych i jasnoblond, zmieszanych z szarymi w kłębie, gdzie 
futro jest dość gęste; takie samo pokrywa barki zwierzęcia i ciągnie się 
wzdłuż kręgosłupa. Ale można w nim dostrzec także pasma srebrne, 
a nawet rude.

Jest początek września. To pora roku, w której żyje się łatwo i wilk 
od trzech albo czterech dni nie widział innych członków swojego stada. 

*  Canis lupus occidentalis – wilk kanadyjski (przyp. tłum.).
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Nie słyszał ich wycia, ale wie, że są gdzieś w pobliżu, polując samot-
nie, jak on, albo parami. O tej porze roku nie ma wielu powodów do 
wycia. Życie jest łatwe. Pogoda jest przyjemna. Łosie są tłuste. Wilk 
nagle zatrzymuje się w pół kroku. Zastyga na moment, a potem sta-
wia stopy blisko, jedną obok drugiej. Wpatruje się w trawę. Uszy ma 
postawione, pochylone do przodu. Wygina łukowato grzbiet i zaczyna 
się wycofywać, podskakiwać jak kot. Przednimi łapami przyszpilił do 
ziemi myszaka. Zjedzony. Wilk pobiegł dalej. Zbliża się do przecię-
cia szlaków, skrzyżowania niedostrzegalnego dla innych. Porusza się 
teraz wolniej i węszy w powietrzu, jak gdyby spodziewał się złapać 
jakąś woń. Obwąchuje miejsce, gdzie znalazł ślad zapachowy, mizerny 
krzew jagody amerykańskiej wykorzystywany w tym celu od lat, po 
czym biegnie dalej.

Wilk waży czterdzieści dwa i pół kilograma, w kłębie ma siedem-
dziesiąt sześć centymetrów. Zostawia w błocie odciski swoich ogrom-
nych łap, gdy biegnie wzdłuż strumienia (zatrzymuje się tam, aby za-
polować na raki, ale bez większego zapału); są długie na ponad dwana-
ście centymetrów, a szerokie na około dziesięć. Ma dwa pęknięte żebra 
– pamiątka po spotkaniu z łosiem rok temu. Złamania zdążyły się już 
zagoić, ale gdyby przyjrzeć się zwierzęciu uważnie, można by zauwa-
żyć, że jego ciało ma nieregularny kształt. Na prawym biodrze widać 
bliznę, ślad potyczki z wilkiem z sąsiedniego stada, jaką stoczył, kiedy 
miał zaledwie rok. W ciągu ostatnich trzech dni zjadł jedynie kilka 
myszy i kawałek alpejskiego pstrąga, ale nie jest głodny. Jest w drodze. 
Pstrąg leżał na brzegu strumienia zaledwie od wczoraj, pozostawiony 
na kamieniach przez niedźwiedzia.

Wilk jest połączony delikatną siatką powiązań z lasami, które prze-
mierza. W swoim futrze przenosi nasiona, które strząśnie z siebie 
gdzieś po drodze, skutecznie rozsiewając je daleko wzdłuż szlaku, kil-
ka kilometrów od miejsca, w którym się do niego przyczepiły. Kilka 
kilometrów dalej kruk przysiadł na żebrach karibu, które wilk wraz 
z innymi członkami stada zabił dziesięć dni temu, i dziobiąc niczym 
kurczak, wydłubuje skrawki gnijącego mięsa. Bystry zając amerykań-
ski, który dzięki wytrwałej ucieczce zdołał umknąć wyczerpanemu 
wilkowi, gdy ten był szczenięciem, nie żyje już od roku, padł łupem 
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puchacza. Gniazdo, w którym wilk w pewien kwietniowy wieczór przy-
szedł na świat, minionej zimy stało się domem ursonów.

Jest późne popołudnie. Wilk przerwał swoją wędrówkę i ułożył się 
do snu na chłodnej ziemi pod skalistym pagórkiem. Na jego uszach 
przysiadają komary. W pewnym momencie przebiega przez nie nerwo-
wy dreszcz. Wilk zaczyna się budzić. Przewraca się na grzbiet i leży bez 
ruchu z przednimi nogami wyciągniętymi w stronę nieba, ale zagięty-
mi jak zwiędłe kwiaty, tylne leżą płasko na ziemi; nos i ogon są zwró-
cone ku sobie po jednej stronie ciała zwierzęcia. Kilka chwil później 
wilk przewraca się na bok, wstaje, przeciąga się, robi kilka kroków, aby 
się przyjrzeć – bardzo starannie, delikatnie – rozpadlinie w skalnym 
pagórku i znajduje, albo i nie, to coś, co przykuło jego uwagę. A potem 
zbiega po kamiennym stoku, sadząc susy; chwilami się chwieje, jak 
gdyby tracił równowagę, potem znowu skacze, jakby odrobinę niepew-
nie – ale cały czas zmierza przed siebie. Chwilę później nagle rzuca 
się pędem w stronę lasu, nabierając prędkości, aż do niemal sześć-
dziesięciu pięciu kilometrów na godzinę, biegnie tak czterdzieści albo 
pięćdziesiąt metrów, po czym zwalnia, zaczyna iść skosem i rzuca się 
na jakąś szyszkę sosny wydmowej. Biegnie, drobiąc kroki, z szyszką 
w pysku, z głową uniesioną, poziomo wyciągniętym ogonem, biodrami 
lekko skrzywionymi w bok w stosunku do linii barków, jak gdyby tylna 
część jego ciała nie miała dość cierpliwości, żeby podążać za przed-
nią. Niesie szyszkę w pysku przez jakieś trzydzieści metrów, po czym 
upuszcza ją na ziemię, obok szlaku. Obwąchuje ją. Rusza przed siebie.

Podszerstek umiejscowiony blisko jego skóry zaczął gęstnieć wraz 
ze zbliżaniem się jesieni. W następnych miesiącach między łopatkami 
stanie się tak gęsty, że niemal nie sposób będzie przecisnąć palec przez 
futro, aby dotknąć skóry. Za siedem miesięcy wilk będzie ważył mniej: 
czterdzieści kilogramów. Podczas godów spróbuje – bez powodzenia – 
zbliżyć się do jednej z samic ze swojego stada. Czterokrotnie weźmie 
udział w udanym polowaniu na łosia i trzynaście razy na karibu. Zała-
mie się pod nim kruchy lód na strumieniu; wpadnie do wody przy tem-
peraturze −30°C, ale nie zamarznie. Będzie walczył z innymi wilkami.

Biegnie teraz skrajem polany. Wiatr spływający w dół doliny niesie 
w jego stronę cały strumień zapachów, zupełnie jakby był łososiem 
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płynącym pod prąd strumienia. Wyczuwa pardwę górską i odchody 
jelenia. Wyczuwa także zapach wierzby, świerka i słabnącą słodką woń 
wierzbówki kiprzycy. W górze dostrzega krążącego na niebie sokoła, 
dalej, w stronę południa, tuż nad horyzontem stado wróbli o ostro 
zakończonych, spiczastych lotkach, zmierzające na wschód. Przy 
każdym kroku poduszkami swoich łap wyczuwa suchość mchu oraz 
zaschnięte krawędzie starych śladów; część z nich należy do niego 
samego. Słyszy dźwięk własnych kroków, a od czasu do czasu odgłosy 
myszy i norników, swojego letniego pożywienia.

O zmierzchu zatrzymuje się u strumienia, żeby napić się chłod-
nej wody. Wtedy rozlega się wycie jakiegoś wilka – długi, zawodzący 
dźwięk, który szybko osiąga wysoki ton, a potem opada, czemu to-
warzyszy kilka dźwięków harmonicznych, przechodząc w końcowe 
tremolo. Rozpoznaje swoją siostrę. Czeka kilka chwil, a potem odwró-
ciwszy głowę do tyłu, zamknąwszy oczy, zaczyna wyć. Jego skowyt jest 
krótszy i dwukrotnie, na początku, bardzo szybko zmienia wysokość 
tonu. Nie ma odpowiedzi.

Samica jest jakiś kilometr dalej, biegnie niedostrzegalnie między 
drzewami. Trzylatek zatrzymuje się, by posłuchać, znów się pochyla, 
żeby napić się wody, a potem odchodzi, poruszając się szybko, bez-
szelestnie wśród drzew, z dala od szlaku, którym wcześniej podążał. 
Kilka minut później oba wilki się spotykają. Podchodzą do siebie ener-
gicznie, niemal ofi cjalnie, z wyprostowanymi ogonami, poruszając się 
trochę jak jelenie. Kiedy są już blisko siebie, wydają wysokie, piskliwe 
dźwięki, okrążają się nawzajem, ocierają się o siebie, popychają, wty-
kając sobie nawzajem nos w futro na karku, a potem się odsuwają, 
aby się przeciągnąć, ścigają się przez kilka kroków, potem spokojnie 
stają obok siebie i jedno kładzie głowę na grzbiecie drugiego. Po chwili 
znikają, biegnąc jakimś niewyraźnym szlakiem, samica pierwsza. Po 
przebiegnięciu kilkuset metrów zaczynają jednocześnie wymachiwać 
ogonami.

W ciągu kilku następnych dni spotkają jeszcze jednego wilka ze 
swojego stada, młodszą o rok samicę, a potem we troje zabiją kari-
bu. Będą wędrować wspólnie, pokonując piętnaście albo trzydzieści 
kilometrów dziennie, przemierzając krainę, w której żyją, odżywiają 
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się, śpią, wydają na świat młode, bawią się patykami, ścigają kruki, 
starzeją się, szczekają na niedźwiedzie, zostawiają zapachowe ślady 
wyznaczające szlak, zabijają łosie, wpatrują się w wodę w strumieniu, 
która opływa ich łapy, a potem płynie dalej.

 
Linneusz w 1758 roku nadał temu zwierzęciu nazwę Canis lupus. Dzię-
ki biologom, którzy w minionych latach poświęcili wilkom wiele ba-
dań, możemy dziś odmalować ten obraz, jednak liczebność wilków 
oraz areał ich występowania znacznie się skurczyły, i podobnie jak 
to się dzieje w odniesieniu do tak wielu innych rzeczy, jednocześnie 
pojawiły się w nas uczucia głębszego zrozumienia i straty.

Wilki, wśród których wyróżnia się dwadzieścia lub trzydzieści 
podgatunków, żyją w regionie holarktycznym – a raczej, ściśle bio-
rąc, niegdyś zamieszkiwały większą część północnej półkuli powyżej 
trzydziestego stopnia szerokości geografi cznej. Występowały w całej 
Europie, od doliny rzeki Zezere w Portugalii po północną Finlandię, 
a na południu do Morza Śródziemnego. Przemierzały obszary Europy 
Wschodniej, Bałkanów, Bliskiego i Środkowego Wchodu, docierając 
na południe aż na Półwysep Arabski. Można je było spotkać w Afga-
nistanie, w północnych Indiach, w całej Rosji, aż po północną Syberię, 
a na południu aż po Chiny; na wschodzie zaś po Wyspy Japońskie. 
W Ameryce Północnej wilk występował aż po rejon miasta Meksyk na 
południu, na północy zaś po przylądek Kap Morris Jesup na Grenlan-
dii, niecałe sześćset pięćdziesiąt kilometrów od bieguna północnego. 
Nie licząc Islandii, Afryki Północnej oraz takich miejsc jak pustynia 
Gobi, wilki – jeśli uświadomimy sobie, jak odmienne geografi cznie są 
te obszary, wydaje się to wręcz zdumiewające – dostosowały się prak-
tycznie do każdego środowiska, w jakim przyszło im żyć.

Współcześnie nie ma już wilków na Wyspach Brytyjskich, w Skan-
dynawii ani na większości obszaru Europy. Niewiele wilków żyje jesz-
cze w północnej Hiszpanii, jeszcze mniej w Apeninach we Włoszech, 
kilka w Niemczech i Europie Wschodniej*. Populacje tego gatunku 

*  Dane z 2011 roku mówią, że wilki w Europie żyją w 28 krajach na niemal 800 tys. 
kilometrach kwadratowych, a ich liczebność szacuje się na ok. 12 tys. osobników. 
Liczba wilków w Skandynawii jest obecnie większa i wynosi ok. 400 osobników. 
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żyjące na Bliskim i Środkowym Wschodzie oraz w północnych Indiach 
skurczyły się znacznie. Nie wiadomo, jak wiele wilków żyje dziś ani ile 
ich żyło niegdyś w Rosji i w Chinach.

Niewielka populacja wilków żyje także w Meksyku, większe grupy 
– liczące być może dwadzieścia do dwudziestu pięciu tysięcy osobni-
ków – zamieszkują obszar Alaski i Kanady*. Największe skupisko wil-
ków w Stanach Zjednoczonych można spotkać w północno-wschodniej 
Minnesocie (około tysiąca sztuk) i na Isle Royale na Jeziorze Górnym 
(około trzydziestu). Bardzo mała populacja żyje w Parku Narodowym 
Galcier w Montanie, kilka w północno-zachodniej części stanu Michi-
gan, zwanej Upper Penisula. Od czasu do czasu jakiś samotny wilk 
pojawia się na zachodzie Stanów przy granicy z Kanadą; większość 
z nich to młode osobniki, które odłączyły się od stad żyjących na te-
rytorium Kanady: w Kolumbii Brytyjskiej, Albercie i w Saskatchewan.

Wilk rudy (zwany też czerwonym), Canis rufus, mało znany, odręb-
ny gatunek wilka żyjący jedynie w Ameryce, został niemal całkowicie 
wytępiony na obszarze swojego dawniejszego występowania (pierwot-
nie zamieszkiwał południowo-wschodnią część Stanów Zjednoczo-
nych). Niewielka populacja, licząca być może około stu osobników, 
przetrwała w porośniętych gęstymi zaroślami moczarach w południo-
wo-wschodnim Teksasie i w sąsiadującym z nim hrabstwie Cameron 
w Luizjanie.

Spośród dwudziestu trzech podgatunków wilka (zbyt wiele, aby 
miało to znaczenie), jakie taksonomista Edward Goldman wyróżnił 

Natomiast liczebność wilków w Hiszpanii szacowana jest na około 2500 osobni-
ków, zgrupowanych w 297 watahach. Z kolei we Włoszech populacje szacuje się na 
ok. 2000 osobników. Populacja niemiecka na dzień dzisiejszy liczy ok. 300 osob-
ników, w Polsce zaś jest ich już ok. 2000 (na obszarze Polski w okresie 1950–1970 
roczną populację szacowano na 56 osobników). W Europie populacja wilków powoli 
się odradza, ale trzeba pamiętać, że polowania na wilki doprowadziły do znacznej 
redukcji liczebności i zmienności genetycznej populacji oraz zasięgów jego wystę-
powania (przyp. kons.).
*  Aktualnie najwięcej wilków żyje w Kanadzie: 50 000 – 60 000 wilków występuje na 
80% swojego historycznego zasięgu, a na Alasce szacuje się ich obecnie od 7700 do 
11 200 osobników. Dziś – według szacunków rządowej agencji – w Stanach Zjedno-
czonych żyje ponad 5600 wilków szarych (przyp. kons.).
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w 1945 roku w Ameryce Północnej, siedem zniknęło już całkowicie. 
Ten los spotkał wilka z prerii (zwanego także wilkiem lobo, obibokiem 
albo wilkiem ganiającym za bizonami), wilka z Gór Kaskadowych, 
szarego wilka z Teksasu, wilka z góry Mogollon z centralnej Arizony 
i Nowego Meksyku, wilka z Nowej Fundlandii oraz wilka z północnych 
rejonów Gór Skalistych. Wilk z południowych terenów Gór Skalistych 
także, jak się obecnie uważa, wyginął, ostatnie żywe osobniki tego pod-
gatunku widziano w 1970 roku.

Dwa podgatunki wilka żyjące niegdyś w Japonii, Canis lupus hattai 
(wilk samurajski, zwany też wilkiem z Ezo) oraz Canis lupus hodo-

philax (karłowaty wilk japoński), także prawdopodobnie wyginęły. 
Inna odmiana wilka, niegdyś zamieszkująca w dolinie Dunaju, przy-
puszczalnie na tyle odrębna, by można było ją zaklasyfi kować jako 

W łacińskiej nomenklaturze odnoszącej się do podgatunków wilka nie 
zachowywano konsekwencji, ale niektóre przykłady są intrygujące. Wiele 
z tych nazw odwoływało się do barwy futra, jak nubilus (szary jak chmury) 
w przypadku wilka z Wielkich Równin czy fuscus (cynamonowy) w przypad-
ku wilka z Gór Kaskadowych.

Monstrabalis (teksański szary wilk) znaczy tyle co „niezwykły”. Nazwa 
occidentalis (wilk kanadyjski, wilk z doliny Mackenzie) odnosi się oczywi-
ście do wilka z zachodu, podczas gdy orion (wilk grenlandzki) pochodzi od 
imienia myśliwego-olbrzyma z greckiej mitologii. Irremotus (wilk z północ-
nego obszaru Gór Skalistych) znaczy coś w rodzaju „wilk, który zawsze się 
tam pokazuje”.

Lycaon (wilk algonkiński, wilk wschodni) był greckim królem Arkadii, 
którego Zeus zamienił w wilka. Nazwę youngi (wilk z południa Gór Skali-
stych) nadano na cześć Stanleya [Paula] Younga, rządowego łowcy i popula-
ryzatora folkloru dotyczącego wilków, który działał w latach czterdziestych 
i pięćdziesiątych XX wieku. Nazwa baileyi (wilk meksykański) pochodzi od 
nazwiska rządowego trapera.

Laniger (wilk tybetański) znaczy tyle co „wełnisty”, a campestris (wilk 
z Azji Środkowej) to po prostu „wilk z otwartych równin”.
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pod gatunek, została wytępiona, zanim uczeni zdołali zbadać choćby 
jednego osobnika. Inne podgatunki żyjące w Azji także przypuszczal-
nie zniknęły, ale trudno tego dowieść, a jeszcze trudniej uznać to za 
znaczące wydarzenie. To przykład nieuchwytnych strat. W Ameryce 
Północnej oraz w innych miejscach, w miarę jak ludzka cywilizacja 
wpływała na rozmieszczenie wilków i ich obyczaje żywieniowe – 
wybijając na przykład bizony żyjące na prerii i wprowadzając na ich 
miejsce bydło domowe – różne podgatunki wilka krzyżowały się ze 
sobą i względna czystość tamtejszych pul genowych uległa zmianie. 
Osobniki żyjące dziś w Ameryce Północnej często dzieli się po prostu, 
w zależności od tego, gdzie mieszkają, na wilki z tundry oraz wilki 
leśne (szare).

Jedną z korzyści płynących z wyróżniania wśród wilków rozmai-
tych odmian jest możliwość oddzielenia ich od innych psowatych, je-
dynie przypominających wilka. W stanie Maine występuje na przykład 
pewien dziko żyjący psowaty o rozmiarach pośrednich między wilkiem 
a kojotem; w Teksasie z kolei w następstwie krzyżowania się wilków 
rudych i kojotów pojawiły się stada zwierząt, które biolodzy nazywają 
hybrydami. Zdziczałe psy – domowe psy, które żyją w naturze – także 
czasami krzyżują się z wilkami. Wszystkie te stworzenia przypominają 
wilki, ale nimi nie są i słusznie należy pozostawić je na boku.

Pierwotnie wyróżniano poszczególne odmiany wilka na podstawie 
budowy czaszki, rodzaju owłosienia (futra), rozmiarów i rozmieszcze-
nia geografi cznego. Jednak przypuszczalnie największą zaletą wpro-
wadzenia różnic taksonomicznych wśród wilków jest możliwość zwró-
cenia uwagi na inne, poza rozmiarem i barwą, cechy różnicujące ten 
gatunek. Na przykład niewielki wilk południowoazjatycki, zwany też 
perskim (Canis lupus pallipes), różni się od większości pozostałych wil-
ków tym, że o ile wiadomo, nie wyje i najwyraźniej wędruje samotnie 
albo w bardzo małych grupach. Wilk tybetański (Canis lupus laniger) 
także poluje samotnie albo w niewielkich grupach. Wilk euroazjatycki 
(Canis lupus lupus) przystosował się do życia w bliskości siedzib ludz-
kich. Z kolei wilki zamieszkujące skąpo zaludnione obszary Kanady 
często przenoszą się na inny teren, jeśli gęstość zaludnienia staje się 
większa niż 1,16 osoby na kilometr kwadratowy.
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Niedawno pojawiła się tendencja, by mniej koncentrować się na 
wyróżnianiu podgatunków wilka, a bardziej zwracać uwagę na inne 
niż barwa futra i rozmiary cechy odróżniające poszczególne populacje: 
metody polowań, wielkość watahy, zasięg działania, dietę.

Niezależnie jednak od metody klasyfi kacji znaczna część puli ge-
nowej, którą niegdyś posiadał ten jeden z najbardziej reprezentatyw-
nych gatunków ssaków na Ziemi, bezpowrotnie zniknęła. Przytacza-
ny czasem kontrargument, że wilki żyjące w niewoli stanowią czystą 
odmianę ras, które wyginęły, a tym samym są cennym rezerwuarem 
genetycznym, przypuszczalnie jest pozbawiony znaczenia. Populacje 
wilków żyjących w ogrodach zoologicznych czasami wywodzą się od 
zwierząt o wątpliwym rodowodzie genetycznym i niepewnym pocho-

Szesnastomiesięczny mieszaniec – 
hybryda wilka rudego (Canis rufus) i kojota (Canis latrans).
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dzeniu geografi cznym, i często wyróżnianie podgatunków stosuje się 
w ich przypadku jedynie w przybliżeniu. Poza tym szczenięta wycho-
wane w niewoli z całą pewnością nie są w stanie przeżyć w naturze.

Cieszylibyśmy się, gdyby dało się zgrabnie i precyzyjnie opisać 
dokładne rozmieszczenie zachowanych podgatunków wilka na świe-
cie, ponieważ nasza kultura ceni sobie tego rodzaju porządek, jednak 
zadanie to jest skomplikowane i ostatecznie okazuje się niemożliwe 
do wykonania z powodu dwóch czynników: wilki wędrują, a osobniki 
należące do różnych podgatunków, jak już wspominałem, krzyżują się 
ze sobą. Jeszcze zanim doszło do szeroko rozpowszechnionego tępie-
nia tego gatunku przez ludzi, wilki znikały z pewnych rejonów swoich 
dawnych siedlisk, czasem na wiele lat. Nikt nie wie dlaczego. Czasem 
zapewne brakowało im zwierzyny łownej, a kiedy indziej być może na 
tych terenach pojawiali się ludzie. Douglas Pimlott, kanadyjski biolog 
badający życie dzikich zwierząt, jest przekonany, że „wymarły” wilk 
z Nowej Fundlandii po prostu zniknął z tej wyspy w następstwie proce-
sów naturalnych, a nie dlatego, że padł ofi arą polowań. Ian MacTaggart 
Cowan, inny Kanadyjczyk, uważa z kolei, że ostatnie osobniki wilka 
z północnego obszaru Gór Skalistych skrzyżowały się z wilkiem kana-
dyjskim, co ostatecznie doprowadziło do zaniknięcia wszelkich cech 
tej odmiany. Sądzę, że warto wspominać o tych przypadkach z tego 
powodu, że często, z wyraźnym brakiem pokory, obwiniamy siebie 
samych o znikanie wszystkich gatunków zwierząt.

Trzeci czynnik, który warto wziąć pod uwagę, kiedy staramy się 
opisać światową populację wilków, to zwykły brak danych oraz niedo-
statek badań. To dość zdumiewające, ale aż do początku lat czterdzie-
stych XX wieku nikt nie próbował w poważny, naukowy sposób zająć 
się wilkami, i w niektórych częściach Eurazji (gdzie nadal uważa się 
je za krwawe bestie żyjące w mroku) nawet dziś brakuje dokładnych 
informacji na temat ich liczebności, rozmieszczenia oraz obyczajów.

Czwarty czynnik polega na tym, że samotny wilk w poszukiwaniu 
nowych terytoriów potrafi  każdego roku pokonywać ogromne dystan-
se, oddalając się czasem o setki kilometrów od znanych rejonów za-
mieszkania tego gatunku. W Ameryce Północnej można pokusić się 
o pewne uogólnienia w kwestii powtarzających się wzorców migracji – 
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wiadomo mniej więcej, gdzie przypuszczalnie pokażą się wędrujące 
wilki. Ale na przykład w Chinach nadal nie potrafi my zarysować ogól-
nego obrazu pierwotnych obszarów zamieszkanych przez wilki.

 
Chociaż trudno wskazać dokładne linie rozwoju ewolucyjnego wilka, 
można stwierdzić, że zaczął się on wyłaniać jako wyspecjalizowany ga-
tunek wędrownych mięsożerców polujących z wykorzystaniem pościgu 
za ofi arą, jakieś sześćdziesiąt milionów lat temu, w paleocenie. Wśród 
jego przodków znajdowały się nieduże stworzenia przypominające 
gryzonie, żywiące się owadami, a później znacznie większe kreodon-
ty, zwierzęta, które chodziły na pięciu palcach, miały częściowo scho-
wane pazury, częściowo przeciwstawne kciuki przednich łap i długie, 
grube ogony. Przypuszczalnie wyglądały trochę jak wydry o długich 
nogach, mieszkały w lasach i być może spały na drzewach. Niektóre 
z nich, w kategoriach ewolucyjnych, przeniosły się na równiny i prerie 
i przekształciły w wilki, niedźwiedzie, borsuki, skunksy i łasice. Inne 
– te, które pozostały w lasach – zachowały zdolność chowania pazurów, 
udoskonaliły sposób polowania polegający na skradaniu się i zasadzce 
i przekształciły się w tygrysy szablozębne, lamparty i gepardy.

W okresie miocenu, dwadzieścia milionów lat temu, gdy te dwie 
rodziny mięsożerców, psowate i kotowate, wyraźnie już się od siebie 
różniły, pojawili się bardziej rozpoznawalni przodkowie dzisiejszego 
wilka. Cechowały ich wyspecjalizowane zęby, przystosowane do przeci-
nania, a jednocześnie kości ich przednich kończyn zaczęły się ze sobą 
spajać, w miarę jak elastyczność (charakterystyczna dla kotów) ustępo-
wała sztywności dającej im większą siłę podczas pościgu. U jednego 
z tych krewnych wilka, należącego do rodzaju Tomarctus, piąty palec 
tylnej nogi zaczął zanikać i przekształcił się w wilczy pazur. Nogi się 
wydłużyły, stopy stały się bardziej zwarte. W plejstocenie, milion lat 
temu, pojawił się bezpośredni przodek wilka, Canis, obdarzony więk-
szym mózgiem i dłuższym nosem niż jego przodkowie. Wśród gatun-
ków należących do tego rodzaju był Canis dirus, wilk straszny. Canis był 
już lepiej przystosowany do biegania i przypuszczalnie w tym okresie 
pojawiła się pierwotna struktura społeczna tych zwierząt oraz pewne 
metody łowieckie oparte na współpracy. Możemy sobie wyobrazić, jak 
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setki tysięcy lat temu Canis na terenach dzisiejszej Oklahomy kładzie 
trupem żyjące tam wtedy wielbłądy.

Canis sp. był przodkiem Canis lupus, wilka (zwierzęcia nieco mniej-
szego, o wyższym czole, z silniej rozwiniętymi skłonnościami społecz-
nymi); wilk z kolei przypuszczalnie stał się przodkiem psa domowego 
(Canis familiaris), pierwszego stworzenia, które zaczęło żyć w towarzy-
stwie człowieka.

Współcześnie najbliższymi krewnymi wilka są psy domowe, pies 
dingo, kojot i szakal. Następnie trzeba wymienić innych członków ro-
dzaju psowatych: lisy i dzikie psy. Psowate są blisko spokrewnione 
z niedźwiedziowatymi (Ursidae) oraz, bardziej pośrednio, z takimi 
zwierzętami jak szop, kuna i rosomak. Należałoby w tym miejscu wy-
jaśnić pewne nieprawidłowości występujące w popularnej terminolo-
gii. Zwierzę zwane (po angielsku) aardwolf (Proteles cristatus), to nie 
wilk, ale żywiący się owadami członek rodziny hienowatych (protel, 
hiena grzywiasta) – hieny zaś są spokrewnione z kotami. Wilk grzywia-
sty (Chrysocyon brachyurus), czyli pampasowiec grzywiasty, oraz wilk 
andyjski (Dasycyon hagenbecki), także mają skomplikowaną historię: 
pierwszy jest pozostałością południowoamerykańskiej plejstoceńskiej 
fauny dużych ssaków. Jest jedynym przedstawicielem rodzaju pampa-
sowiec, drugi zaś to legendarny dziki pies podobny do wilka stojący na 
granicy kryptozoologii i zoologii. Wymarły wilk falklandzki (Dusicyon 

australis) także był południowoamerykańskim psowatym, który miał 
jedynie kilka wspólnych cech behawioralnych z wilkiem żyjącym na 
półkuli północnej. To samo można powiedzieć o rzadkim psowatym 
z Etiopii, wilku etiopskim (Canis simensis), znanym również jako kabe-
ru etiopski. Wilk tasmański (Thylacinus cynocephalus) to torbacz, czyli 
zwierzę należące do tego samego nadrzędu co kangur i dydelf.

Z kolei afrykański dziki pies, likaon pstry (Lycaon pictus), ma z wil-
kiem więcej cech wspólnych w zakresie obyczajów myśliwskich i za-
chowań społecznych i zdaniem niektórych zoologów należy do tego 
samego rodzaju co wilk. Kolejna nieregularność taksonomii.

Ze wszystkich wspomnianych zwierząt wilki są przypuszczalnie 
najinteligentniejsze i mają najlepiej rozwinięte i zorganizowane ży-
cie społeczne. Gatunek ten wykształcił pewien system porozumiewa-
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nia się oraz interakcji wewnątrzgrupowych, które stabilizują relacje 
w wilczych społecznościach. Niewykluczone, że wilki są wyjątkowe 
pod względem wyraźnie zróżnicowanych osobowości indywidualnych. 
Ujmując to w kategoriach ludzkich, można powiedzieć, że jedne osob-
niki są agresywniejsze, inne bardziej nieśmiałe, jeszcze inne mają 
zmienne nastroje, a życie w stadzie pozwala tym jednostkom i tem-
peramentom dojrzewać. W danej watasze jeden wilk może być, na 
przykład, najlepszym myśliwym, inny mieć lepsze wyczucie strategii, 
dzięki czemu (znów, naginając trochę ludzkie kategorie) inne osobniki 
polegają na nim w tej dziedzinie.

Ilekroć rozmawiałem z kimś, kto nigdy nie widział wilka, okazywało 
się, że niemal każdy mój rozmówca był przekonany, że wilki są ogrom-
ne. Nawet ludzie, którzy mieli wiele kontaktów z tymi zwierzętami, 
najwyraźniej pragną, aby w jakimś sensie były one większe, niż są. 
Pewien traper z Minnesoty, człowiek, który złapał w życiu setki wilków, 
przyjrzawszy się pewnego dnia jednemu z nich, schwytanemu w pu-
łapkę, ocenił jego wagę na „trzydzieści osiem do czterdziestu kilo”. 
Kiedy zwierzę zważono i okazało się, że waży zaledwie trzydzieści kilo-
gramów, poczuł się lekko obrażony przez wilka i powiedział: „Ma bu-
dowę odpowiadającą wadze czterdziestu kilogramów. Musi być chory”.

Wilki mają bardzo zróżnicowane rozmiary; mogą ważyć od dwu-
dziestu, w przypadku dorosłego wilka z Półwyspu Arabskiego, do 
ponad czterdziestu pięciu kilogramów u dużego osobnika żyjącego 
w lasach Kanady. Na Alasce, gdzie żyją być może największe wilki, 
rzadko zdarza się osobnik ważący ponad pięćdziesiąt pięć kilogra-
mów. Największy odnotowany wilk, jakiego zabito, ważył siedemdzie-
siąt dziewięć i pół kilograma i został zastrzelony 12 lipca 1939 roku 
nad rzeką Seventymile we wschodniej części środkowej Alaski przez 
myśliwego pracującego dla rządu. Pewien kanadyjski strażnik leśny 
w 1945 roku zastrzelił w Parku Narodowym Jasper osobnika, który 
ważył siedemdziesiąt osiem kilogramów. Samce są zwykle od dwóch 
i pół do czterech i pół kilograma cięższe niż samice. Średnia waga pół-
nocnoamerykańskiego wilka waha się w okolicach trzydziestu pięciu 
kilogramów, nieco mniej ważą wilki w południowej Kanadzie, a więcej 
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na północy. Dojrzały wilk europejski może ważyć do trzydziestu ośmiu 
kilogramów. Wilki w Pendżabie w Indiach i na Półwyspie Arabskim 
ważą średnio dwadzieścia pięć kilogramów.

Pewnej wiosny spędziłem kilka dni na południe od gór Alaska, nad 
rzeką Sustina, mierząc i ważąc wilki żyjące w naturze, i kiedy wróciłem 
do domu, pewien przyjaciel spytał mnie o różnice między wilkiem 
a jego alaskańskim malamutem, psem, którego ludzie często uważają 
za wierną kopię wilka. Wziąłem taśmę do mierzenia i sięgnąwszy po 
liczby z mojego notatnika, stwierdziłem, że typowy samiec wilka bę-
dący w tym samym wieku i ważący tyle samo kilogramów co malamut 
różni się od niego wieloma cechami budowy. Głowa wilka jest szersza, 
dłuższa i ogólnie większa. Malamut i wilk mają szyję mniej więcej 
tej samej wielkości, pięćdziesiąt centymetrów w obwodzie, ale obwód 
klatki piersiowej malamuta jest większy o kilka centymetrów. Wilk był 
o pięć centymetrów wyższy, miał nogi dłuższe o siedem i pół centy-
metra i całe jego ciało było dłuższe o dwadzieścia centymetrów. Ogon 
wilka też był dłuższy i nie miał tendencji do zawijania się na końcu, 
jak u malamuta. Trop wilka był prawie dwa razy większy od tropu psa. 
Oba zwierzęta ważyły około czterdziestu pięciu kilogramów.

Wilk ma niezwykłe futro, bardzo gęste i złożone z dwóch warstw: 
miękkiego, jasno zabarwionego, gęstego podszerstka, który znajduje 
się przy skórze, i osłaniającej go okrywy z długich włosów zewnętrz-
nych, które nie przepuszczają wody i chronią podszerstek przed wil-
gocią. Na wiosnę wilk zrzuca większość podszerstka i część włosów 
ochronnych, które ponownie odrastają jesienią. Futro jest najgęściej-
sze w kłębie, gdzie włosy ochronne mają długość od dziesięciu do 
dwunastu centymetrów, i rzadsze na pysku oraz na nogach. Umiesz-
czając pysk i nieosłonięty nos między tylnymi nogami i zwijając się 
w kłębek, oraz zasłaniając dodatkowo pysk gęsto owłosionym ogonem, 
wilk może odwrócić się tyłem do wiatru i wygodnie spać na otwartym 
terenie nawet w temperaturze czterdziestu stopni poniżej zera. Futro 
wilka zapewnia o wiele lepszą izolację cieplną niż, dla porównania, 
sierść psa, i podobnie jak to się dzieje w przypadku futra rosomaka, 
nie zbierają się na nim kryształki lodu, gdy ciepły oddech zwierzęcia 
ulega kondensacji.
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Naturalnej wielkości trop trzyletniego wilka jukońskiego 
żyjącego w lasach na Alasce (Canis lapus pambasileus).
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Wilki żyjące w cieplejszym klimacie mają krótsze włosy warstwy 
ochronnej i rzadszy podszerstek. Wilk czerwony, zamieszkujący go-
rące, wilgotne tereny na obrzeżu Zatoki Meksykańskiej ma krótką, 
szorstką sierść i długie, spiczasto zakończone uszy, zupełnie nieprzy-
pominające krótkich, zaokrąglonych uszu wilków żyjących w tundrze. 
Krótkie uszy są mniej wrażliwe na zimno; długie uszy ułatwiają wy-
dalanie ciepła z ciała.

W bardzo niskich temperaturach wilk potrafi  zredukować prze-
pływ krwi w pobliżu skóry i dzięki temu zachować więcej ciepła. Ze-
spół biologów z Barrow na Alasce odkrył, że gdy opuszki w stopach 
wilka miały kontakt z lodem i śniegiem, ich temperatura utrzymywała 
się tuż powyżej punktu zamarzania. Zwierzę regulowało ciepłotę ciała 
w tym miejscu niezależnie od temperatury reszty organizmu. To dobry 
przykład zachwycającej, choć skądinąd zupełnie naturalnej skuteczno-
ści w funkcjonowaniu organizmów wszystkich dzikich zwierząt.

Podczas ciepłych dni wilki pozbywają się nadmiaru ciepła, dysząc, 
co sprawia wrażenie, jakby były bardzo zmęczone, ale jest to skutecz-
na metoda ochładzania organizmu za pomocą parowania. Poza tym 
pluskają się w strumieniach i rzekach. Pewien pasterz bydła z Montany 
pisał w latach dwudziestych XX wieku, że w gorący dzień wilki na jego 
ranczu „kładły się w wilgotnym, chłodnym błocie wśród trzcin albo pa-
łek, koło jakiegoś źródła albo w kępach drzew cedrowych i w zaroślach 
po północnej stronie wysokiego wzgórza”.

Podczas upałów wilki wędrują znacznie mniej i ograniczają polo-
wania do godzin nocnych, gdy jest najchłodniej.

Bez wątpienia to dzięki swojej umiejętności regulowania ciepłoty 
ciała wilk zdołał przetrwać w wielu bardzo różnych warunkach klima-
tycznych cechujących się dużą amplitudą temperatur. Na Terytoriach 
Północno-Zachodnich w Kanadzie temperatura może zimą spadać do 
pięćdziesięciu sześciu stopni Celsjusza poniżej zera, a w letni dzień 
wspinać się do trzydziestu dwóch stopni powyżej zera. Na północnych 
równinach zimą robi się niemal równie lodowato, a latem jest o dzie-
sięć stopni goręcej. Wilk z Gór Kaskadowych musiał zmagać się zimą 
z głębokim śniegiem, a wilk żyjący w Kolumbii Brytyjskiej z sumarycz-
nymi opadami deszczu rzędu stu do stu trzydziestu centymetrów. Nikt 
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nie wie, w jaki sposób wilki radziły sobie z tym nadmiarem wilgoci. 
Może po prostu trzymały się z dala od deszczu.

 
Umaszczenie wilków jest bardzo zróżnicowane, od niemal białego po-
przez różne odcienie jasnożółtego, kremowego, ochry, aż po szarości, 
brązy i czernie. Do najbardziej zdumiewających należą osobniki o fu-
trze w odcieniu lekko błękitnym, jakie występuje u niektórych wilków 
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arktycznych. Większość wilków białych żyje na północy, choć na po-
czątku XIX wieku Lewis i Clark, a także wielu traperów mieszkających 
w górach, podróżników i imigrantów przybywających do Ameryki do-
nosiło o dużych stadach wilków o bardzo jasnym umaszczeniu żyją-
cych na Wielkich Równinach. Barwa futra w przypadku wilka najwy-
raźniej nie pełni funkcji kamufl ażu, ponieważ czarne osobniki można 
często spotkać w tundrze, a białe wyraźnie odcinają się od czarnych 
gleb środkowej Rosji. W południowej Kanadzie i w Minnesocie czarna 
faza umaszczenia występuje częściej niż biała, ale dominują szarości. 
W jednym miocie z reguły obserwuje się zróżnicowanie barwy, choć 
szczenięta z tego samego miotu mają włosie tego samego rodzaju. 
Najgęstsze futro mają dorosłe osobniki żyjące w tundrze, przy czym 
różnica między futrem wilka z tundry a jego kuzyna z lasów jest tak 
wyraźna, że skórę tego pierwszego często można sprzedać dwa razy 
drożej niż drugiego.

Nie spotkałem żadnych udokumentowanych świadectw występo-
wania wilków albinosów, ale pewien myśliwy polujący z powietrza 
opowiadał mi, że w kwietniu 1957 roku zastrzelił taką sztukę na pew-
nym arktycznym stoku, czterdzieści kilometrów na wschód od miasta 
Umiat. To była samica, miała różowe oczy, nos i opuszki łap, ważyła 
około trzydziestu sześciu kilogramów. Nie dysponujemy żadnymi sta-
tystykami, które potwierdzałyby taką opinię, ale w rozmowach z wielo-
ma mieszkańcami Alaski – myśliwymi, biologami i członkami rdzen-
nych społeczności – powtarza się przekonanie, że największe wilki, 
jakie widzieli, miały czarne futro.

Wielka różnorodność umaszczenia – nie znam innego ssaka, 
który byłby tak zróżnicowany pod tym względem – wśród wilków 
żyjących w jednym rejonie znajduje odbicie w liczbie określeń, ja-
kimi ludzie opisują barwę miejscowych wilków. W Arktyce słysza-
łem, jak mówiono o niej „brzoskwiniowa”, „żółta”, „pomarańczo-
wa”, „spłowiała” i „rdzawa”. Pewien Eskimos wspominał, że w 1968 
roku w Górach Brooksa schwytał wilka dropiatego, który miał czarne 
futro w białe plamy.

Eskimosi są bystrymi obserwatorami, zwracającymi wielką uwagę 
na szczegóły. Członkowie ludu Nunamiut z Gór Brooksa na Alasce 
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potrafi ą odróżnić samicę od samca, a także samicę, która karmi mło-
de, od innych wilków głównie na podstawie różnic w umaszczeniu. 
Samice zwykle mają w futrze więcej rdzawych tonów i najczęściej ich 
sierść na nogach jest gładsza w miejscach, w których włosy samców 
wyglądają nieco bardziej szorstko. Futro zmienia swoją strukturę wraz 
ze wzrostem i starzeniem się zwierzęcia, przy czym samice z reguły 
mają futro bardziej gładkie. U starszych zwierząt zwykle widać więcej 
białych włosów na końcu ogona i w innych miejscach, na przykład wo-
kół nozdrzy i na czole. Samice, które karmią swoje młode, zachowują 
długie zimowe futro dłużej niż inne wilki i tracą włosy wokół sutków. 
Reszta sierści porastającej brzuch wokół sutków przybiera czerwono-
brązowy odcień.

Nunamiuci zwracają uwagę także na inne subtelne różnice ana-
tomiczne pomiędzy samicami a samcami. Samice mają węższy pysk 
i czoło, cieńszą szyję, nieco krótsze nogi i mniej masywne barki, w efek-
cie samce wydają się w porównaniu z samicami szczuplejsze w talii. 
Dwu-, trzyletnie samice zdaniem tych Eskimosów potrafi ą także biegać 
szybciej niż ich rówieśnicy.

Cichy i niestrudzony, płynny ruch myśliwego 
pokonującego ogromne dystanse.
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To wszystko są oczywiście uogólnienia, ale stanowią cenne ele-
menty wiedzy umożliwiające, w sumie, określenie wieku i płci wilka 
z większej odległości.

W odcieniach wilczego futra można wyróżnić pewien dający się 
opisać (oraz celowy) wzorzec umaszczenia. Jest on dostrzegalny nawet 
u osobników czarnych albo białych. Barki i grzbiet zwierzęcia, w górę 
szyi oraz wzdłuż kręgosłupa, porastają długie włosy zewnętrznej war-
stwy ochronnej zakończone na czarno – albo posiwiałe – które stają 
się coraz jaśniejsze w stronę zadu, gdzie mieszają się z ciemniejszymi 
włosami rosnącymi u nasady ogona. Spodnia część ogona, wewnętrz-
na strona nóg, brzuch oraz dolna strona pyska są zwykle jaśniejsze. 
Głowa jest umaszczona w taki sposób, zwłaszcza wokół oczu i uszu, 
aby podkreślać wyraz pyska zwierzęcia. Koniec ogona jest zwykle ciem-
ny, z przynajmniej kilkoma białymi włosami na czubku. U nasady ogo-
na często znajduje się ciemniejsze miejsce wskazujące na położenie 
gruczołu zapachowego.

Wilk przyjmuje w komunikacji z innymi osobnikami kilka typo-
wych póz i kilka wyrazów pyska, i na podstawie uważnej obserwacji 
tych zwierząt można powiedzieć, że te sygnały z zakresu mowy ciała 
są wzmacniane przez odcienie umaszczenia, dzięki czemu łatwiej je 
zauważyć.

Wilki są stworzeniami bardzo ruchliwymi, ale nie są ani tak zręcz-
ne, ani tak szybkie jak kojoty. Wilki rude poruszają się zwinniej niż 
wilki szare i wydaje się, że stawiają kroki z mniejszym naciskiem. Mie-
szańce kojota i wilka rudego żyjące w niewoli wskakiwały na wyższe 
gałęzie drzew, do wysokości półtora metra nad ziemią. Te same zwie-
rzęta podskakują także, gdy coś je przestraszy, po czym nagle zrywają 
się do ucieczki, odbiegając na sztywnych nogach, podobnie jak jeleń 
wirginijski.

Wilki spędzają w ruchu w ciągu doby przeciętnie osiem do dzie-
sięciu godzin, zwykle o świcie i zmierzchu. Pokonują ogromne od-
ległości i są niezwykle wytrzymałe. Pewien obserwator w Kolumbii 
Brytyjskiej podążał w ślad za dwoma wilkami, które przecierając szlak 
w głębokim, półtorametrowym śniegu, przeszły trzydzieści pięć ki-
lometrów. Zwierzęta czasami się zatrzymywały, ale ani razu nie po-
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łożyły się, żeby odpocząć. Wilki żyjące na Isle Royale zimą pokonują 
dziennie do pięćdziesięciu kilometrów. Pewien fi ński biolog opisywał 
stado wilków codziennie przemierzające dystans dwustu kilometrów. 
Przyrodnik Adolph Murie obserwował na Alasce stado wilków, które 
w okresie, gdy samica pozostawała w gnieździe z młodymi, w poszu-
kiwaniu pożywienia regularnie, każdego dnia pokonywało odległość 
około sześćdziesięciu pięciu kilometrów. Wilki żyjące w tundrze potra-
fi ą przebiec w pościgu za reniferem osiem do dziesięciu kilometrów, 
zanim przyspieszą, żeby zaatakować.

Wilki są także dobrymi pływakami, choć podczas polowania rzad-
ko ścigają swoją ofi arę w wodzie.

Najskuteczniejszym przyrządem łowieckim wilka, kiedy już nogi 
poniosą go w stronę zdobyczy, jest jego pysk. Czterdzieści dwa zęby 
tego zwierzęcia, umiejscowione w ewolucyjnie ukształtowanych dłu-
gich szczękach, są przystosowane do chwytania (długie kły), przeci-
nania i rozszarpywania (zęby przedtrzonowe) oraz rozgniatania (trzo-
nowe). Siekacze pozwalają wilkowi oczyścić kość z kawałków mięsa. 
Ostatnie zęby przedtrzonowe i pierwsze trzonowe są szczególnie 
przystosowane do pełnienia roli narzędzia przecinającego: wilk za ich 
pomocą dzieli mięso na kawałki i drobnymi ugryzieniami przecina łą-
czące tkanki i ścięgna. Nacisk rozgniatający szczęk wilka sięga stu pię-

O wytrzymałości

Pewien Eskimos pragnął zabić wilka, żeby sprzedać jego skórę, ale zorien-
tował się, że nie ma przy sobie amunicji. Postanowił więc zamęczyć zwierzę 
na śmierć pościgiem na skuterze śnieżnym. Sprawdzając później swoją 
trasę z mapą w ręku ustalił, że wilk pokonał dwadzieścia kilometrów, biegnąc 
z prędkością od dwudziestu pięciu do pięćdziesięciu kilometrów na godzinę, 
po czym zwolnił do truchtu, który utrzymywał przez następne sześć kilo-
metrów, potem osłabł i zaczął iść. Padł po pokonaniu następnych sześciu 
kilometrów.
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ciu kilogramów na centymetr kwadratowy; dla porównania u owczarka 
niemieckiego wartość ta wynosi pięćdziesiąt trzy kilogramy na centy-
metr kwadratowy. To wystarcza, aby rozkruszyć większość kości, z ja-
kimi wilk ma do czynienia, i dobrać się do szpiku.

 
Wilki żyją w stadach o dość wyrafi nowanej strukturze społecznej. Wa-
taha stanowi zazwyczaj poszerzoną rodzinę złożoną z pięciu do ośmiu 
osobników, ale może liczyć od dwóch, trzech do piętnastu lub dwudzie-
stu sztuk. Największe stado o potwierdzonej liczebności odnotowano 
na Alasce – tworzyło je trzydzieści sześć zwierząt, choć watahy złożone 
z więcej niż dwudziestu pięciu sztuk należą do rzadkości. Opowieści 
o setkach wilków wędrujących wspólnie przypuszczalnie należą do 
folkloru. Możliwe jednak, jeśli sądzić po częstotliwości występowania 
takich relacji w dziewiętnastowiecznych czasopismach, że stada złożo-
ne z dwudziestu pięciu do trzydziestu wilków były niegdyś powszech-
nym zjawiskiem w środkowej Rosji i w północno-wschodniej Europie.

Wielkość stada jest uzależniona od dostępności wolnego terenu, 
niezajętego przez inne stado, rodzaju i obfi tości zwierzyny łownej, 
a także od indywidualnych skłonności różnych osobników wchodzą-
cych w jego skład i innych czynników, takich jak śmiertelność szcze-
niąt czy rozmiary ogólnej populacji wilków. Zdarza się zimą albo la-
tem, że watahy dzielą się na mniejsze grupy – czasem na stałe, a kiedy 
indziej jedynie na daną porę roku albo na kilka dni. Konkretne stado 
może zachować swoją tożsamość przez dłuższy okres, korzystając każ-
dego roku z tych samych gniazd do wychowania młodych, polując na 
tym samym obszarze i trwając dłużej niż życie jego założycieli. Murie 
badał w latach 1939–1941 pewne stado wilków żyjące nad East Fork, 
odnogą rzeki Toklat w Parku Narodowym Mount McKinley*. Badania 
przeprowadzone trzydzieści cztery lata później przez innego biologa 
zajmującego się życiem dzikich zwierząt wykazały obecność w tym sa-
mym miejscu stada o podobnych rozmiarach i podobnych obyczajach, 
wykorzystującego te same gniazda, co wilki opisywane przez Muriego. 
Watahy wilków mają tak wyraźne osobowości, że dobry obserwator 

*  Obecnie Park Narodowy Denali (przyp. red.).
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może z pewnej odległości, wyłącznie na podstawie zachowań zwierząt 
(opierając się nie tylko na liczebności stada, umaszczeniu albo teryto-
rium, na jakim się znajduje) stwierdzić, któremu stadu się przygląda.

Gody wilków odbywają się w lutym albo marcu, zwykle co roku. 
Podczas kopulacji, trwającej do trzydziestu minut, powstaje pewna fi -
zyczna więź między osobnikami i niektórzy badacze wysuwają na tej 
podstawie przypuszczenie, że taka bliskość wzmacnia monogamiczną 
więź, która nadaje energię całemu stadu. Z reguły tylko jedna samica 
w stadzie zachodzi w ciążę.

Szczenięta przychodzą na świat trzydzieści sześć dni później, naj-
częściej w kwietniu albo w maju. Okres godów i szczenienia się na-
stępuje tym później, im dalej na północ żyje dane stado. Szczenięta 
zwykle rodzą się w specjalnie wykopanej w tym celu jamie – w północ-
nej Kanadzie na stoku piaszczystego wału polodowcowego, w innych 
rejonach pod potężnym pniem drzewa, w stromej skarpie na brzegu 
rzeki, w naturalnych zagłębieniach wokół głazów albo w jaskiniach. 
W północnej Alasce samice czasem wydają młode na świat na otwar-
tym terenie, w pospiesznie przygotowanym zagłębieniu, jak gdyby po-
ród był dla nich czymś nagłym i nieoczekiwanym.

Gniazdo wykopane w ziemi przeważnie znajduje się wysoko na 
skarpie na brzegu rzeki albo w innym dobrze osuszonym miejscu 
i często rozciąga się stamtąd dobry widok na całą okolicę; jednak wie-
le gniazd, zwłaszcza w terenach zalesionych, jest tak położonych, że 
nie oferuje żadnej możliwości prowadzenia obserwacji. W gnieździe 
wilk zachowuje absolutną czystość. Nie buduje żadnego posłania. 
Otwór wejściowy zwykle jest nieduży, o wymiarach nie większych niż 
pięćdziesiąt na pięćdziesiąt centymetrów; tunel wejściowy może pro-
wadzić prosto w głąb ziemi przez około dwa metry, po czym zakręca 
i wiedzie do okrągłej komory położonej nieco wyżej, w której szcze-
nięta tulą się do siebie, starając się utrzymać ciepło. Ponieważ podczas 
pierwszych dni życia mają trudności z regulacją temperatury ciała, wil-
częta wymagają takiej osłony przed wiatrem i niesprzyjającą pogodą.

Zwykle na świat przychodzi od czterech do sześciu szczeniąt, ale 
odnotowano także narodziny zaledwie jednego albo większej liczby, aż 
do trzynastu. Szczenięta rodzą się głuche i ślepe; zaczynają słyszeć po 
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kilku dniach, oczy otwierają od jedenastu do piętnastu dni po urodze-
niu i w wieku pięciu tygodni są odstawiane od piersi; w tym okresie 
bawią się już u wejścia do gniazda. Ich miękkie uszy zaczynają stawać, 
gdy mają około czterech tygodni i mniej więcej w tym samym czasie 
wydają z siebie pierwsze wycie – nagły dźwięk, który często przeraża je 
same. Około sześciu tygodni po urodzeniu można już zaobserwować 
hierarchię kształtującą się w danym miocie, która jednak w następnych 
miesiącach zmieni się jeszcze wielokrotnie.

Większość szczeniąt ginie. Śmiertelność sięgająca sześćdziesięciu 
procent ma kilka przyczyn. Szczenięta potrzebują prawdopodobnie 
trzy razy więcej białka w przeliczeniu na kilogram masy ciała niż ich 
rodzice, a pożywienia często brakuje. Czasami wilczęta ranią się na-
wzajem podczas walk i, jak się zdaje, rodzic zabija (i zjada) ciężko 
ranione szczenię. Swoje żniwo zbierają także nosówka, listerioza oraz 
inne choroby, podobnie jak zapalenie płuc i wychłodzenie podczas 
burz, które uderzają późną zimą. Szczenię przejawiające nietypowe 
zachowania, jak na przykład epilepsja, także jest zabijane przez doros-
łych. Czasami zdarza się też, że któreś ze szczeniąt zdoła pochwycić 
drapieżnik: orzeł, ryś lub niedźwiedź.

Wielkość miotu jest uzależniona od dostępności zwierzyny łownej 
oraz zagęszczenia wilków żyjących na danym terytorium – im więcej 
wilków, tym mniejsze mioty. To, czy miot w ogóle przychodzi na świat, 
oraz kto się rozmnaża, zależy od społecznej organizacji stada. Zdarza 
się nawet, że wataha reaguje na populacyjną presję ze strony sąsiednie-
go stada, w którym udało się przeżyć wielu jednorocznym wilczkom, 
i w ogóle nie wydaje na świat młodych. Możliwe, że za to zjawisko 
odpowiada układ wydzielania dokrewnego u wilka, który reaguje w pe-
wien sposób na stres wyczuwalny w otoczeniu zwierzęcia – na to, jak 
często widuje ono członków innego stada i jak wiele czasu upływa 
między kolejnymi udanymi polowaniami – i wpływa na częstotliwość 
rozmnażania się stada i wielkość miotu. Co ciekawe, czasami to, że 
wataha nie wydaje na świat młodych – na przykład w okresie głodu – 
zwiększa szanse na przeżycie wszystkich jej członków.

W okresie dorastania szczeniąt starsze osobniki przejawiają wy-
raźne zainteresowanie młodymi, na co wilczki odpowiadają silnym 
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przywiązaniem uczuciowym, zwłaszcza wobec swoich rodziców. Liżą 
starsze osobniki po pysku, trącają nosem, starają się z nimi bawić 
i przytulają się do nich, kiedy te odpoczywają. Społeczne więzi pomię-
dzy członkami stada są tak oczywiste, że w 1576 roku, w epoce, w któ-
rej ludzie żywili jak najgorsze przekonania na temat wilków, pewien 
myśliwy zanotował w swoich zapiskach łowieckich: „Jeśli zdarzy się, 
iż szczenię spotka swego ojca lub swą matkę, ilekroć opuszczą stado, 
płaszczą się przed nimi i, jak się zdaje, wielce radują się ze spotkania”.

Starsze wilki nie próbują odbierać szczeniętom pożywienia, podob-
nie jak później nie starają się odganiać ich od upolowanej zwierzyny. 
Ludzie obserwujący wilki w naturze, prawdę mówiąc, często zauwa-
żali, jak łagodnie zachowuje się stado wilków wokół zwłok upolowanej 
ofi ary. (W niewoli, gdzie u wilków powstają swego rodzaju zachowania 
neurotyczne, czasami wygląda to zupełnie inaczej). Ponieważ dorosły 
wilk bardzo rzadko używa siły, aby odebrać pożywienie szczenięciu, 
Konrad Lorenz zastanawiał się, czy taki szacunek dla „praw” młodzieży 

Trzytygodniowe szczenię i ojciec.
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nie jest przejawem jakiegoś pierwotnego poczucia moralności u wilka, 
które mogłoby ukształtować się jedynie u mięsożerców żyjących spo-
łecznie. Rozwinięcie tej myśli prowadzi do wniosku, że roślinożercy 
oraz inne zwierzęta żyjące stadnie nie muszą walczyć o pożywienie 
i nie wykształca się u nich struktura społeczna, w której mógłby poja-
wić się jakiś rodzaj moralności.

Oczywiście ta gotowość do dzielenia się i cierpliwość, jaką prze-
jawiają wilki opiekujące się młodymi, która może ujść uwadze mniej 
uważnego obserwatora, pozostaje w ostrym kontraście do ludowych 
przekonań na temat tych zwierząt. Pewien rosyjski autorytet tak napi-
sał w 1934 roku: „Większość łupu zagarniają wilki starsze, zwłaszcza 
samce. Zastraszają młode i świeżo narodzone... i najsłabsze z nich czę-
sto są rozszarpywane na strzępy przez swoich silniejszych kuzynów”.

 
W okresie gdy szczenięta wejdą w wiek od pięciu do dziesięciu mie-
sięcy śmiertelność wśród nich spada do około czterdziestu pięciu pro-
cent. Po osiągnięciu dojrzałości seksualnej (zwykle w wieku dwóch lat 
w przypadku samic, czasami trzech u samców) ich szanse na przeży-
cie sięgają około osiemdziesięciu procent. Wilki z reguły nie padają 
ofi arą innych drapieżników i na wolności mogą dożyć ośmiu, dzie-
więciu lat. Wyjątkowy osobnik może przeżyć nawet trzynaście, czter-
naście lat.

Wilki oczywiście – to ciekawe, jak bardzo nie zdajemy sobie z tego 
sprawy – doznają różnych urazów, zapadają na choroby i zdarza im się 
zginąć gwałtowną śmiercią. W Indiach zabijają je tygrysy, w Ameryce 
Północnej niedźwiedzie. Chociaż konfl ikty w obrębie stada rzadko pro-
wadzą do śmierci któregoś z jego członków, to walki, do jakich zwykle 
dochodzi w przypadku zetknięcia się dwóch różnych watah, czasami 
kończą się tragicznie dla niektórych osobników.

Większość wilków w różnym stopniu cierpi z powodu pasoży-
tów; wewnętrznie nękają je tasiemce i nicienie, na skórze zaś pchły, 
kleszcze i roztocza, choć pasożyty żyjące na skórze rzadko zdarzają się 
w społecznościach wilków żyjących na Północy. Czasami wilki cier-
pią na świerzb oraz różne rodzaje guzów i raka. Najbardziej zjadliwe 
choroby, na jakie może zapaść wilk, to przypuszczalnie wścieklizna 
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i nosówka. Może także wykrwawić się na śmierć, jeśli skaleczy sobie 
język podczas przegryzania kości. Do ucha może mu wpaść ziarno 
niesione wiatrem i wywołać zapalenie ucha wewnętrznego, powodu-
jące zaburzenie poczucia równowagi zwierzęcia. Przyczyną śmierci 
może być nawet kontakt z kolcami ursona, powodującymi opuchliznę 
i zakażenie. Poza tym wilki cierpią na zaćmę, wskutek czego ślepną.

Czasami wilki odnoszą rany, które zadają im łosie i inne duże zwie-
rzęta, i takie pęknięcia czaszki, złamania żeber i obrażenia stawów 
mogą przyspieszyć rozwój artretyzmu (który naturalnie pojawia się 
także z wiekiem). Niedożywienie może wywołać szkorbut oraz inne 
choroby związane z niedoborem witamin i minerałów. Na pewnych ob-
szarach wilki doświadczają problemów o charakterze endemicznym. 
Rude wilki z Teksasu często są zainfekowane przez nicienie Dirofi laria 

immitis; wilki z Kolumbii Brytyjskiej cierpią na silne zatrucia po zje-
dzeniu mięsa łososia; wilki z Hiszpanii nierzadko chorują na włośnicę.

Po zbadaniu ciał stu dziesięciu wilków zabitych w 1976 roku nad 
rzeką Tanana na Alasce okazało się, że pięćdziesiąt sześć z nich dozna-
ło w przeszłości jakichś traumatycznych obrażeń (jednego lub więcej) 

– zwykle, jak się sądzi, podczas polowań na łosie – pęknięcia czaszki,
złamania żebra, złamania nogi i innych. Pewien czteroletni samiec
(który miał zagojone pęknięcia kości przedniej lewej nogi, dwóch
żeber na prawym boku oraz czaszki) był, jak to opisano, „w całkiem
dobrym stanie” fi zycznym. Inne osobniki wróciły do zdrowia po po-
dobnych obrażeniach.

Wspominam o tym, aby zwrócić uwagę na fakt, że życie w lesie jest 
bardzo trudne, a mimo to wilki dają sobie radę.



KUP TERAZ!

https://bit.ly/OWilkachILudziach



