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od tłumaczki

Oddając Czytelniczkom i Czytelnikom nowy przekład jed-
nej z najbardziej kultowych powieści, jestem świadoma 
„zdrady” popełnianej wobec pokolenia ich matek i babć, do 
których zresztą zaliczam też siebie. Tak jest  – razem z wy-
dawcą tego przekładu doszliśmy do wniosku, że w czasach, 
kiedy wszystkie dzieci wiedzą, że żadna mała Kanadyjka 
nie ma na imię Ania, Janka czy Zosia, a żaden Kanadyj-
czyk nie nosi imienia Mateusz czy Karolek, pora przywró-
cić wszystkim, nie tylko wybranym (jak w poprzednich 
przekładach), bohaterkom i bohaterom książki ich praw-
dziwe imiona, nazwom geograficznym na Wyspie Księcia 
Edwarda zaś ich oryginalne brzmienie. Podejmując się 
kolejnego przekładu (a w ostatnich latach nastąpił praw-
dziwy ich wysyp), postawiłam sobie za cel jak najściślejszą 
wierność wobec oryginału i realiów życia w wiosce Avonlea, 
która chociaż fikcyjna, miała jednak swój pierwowzór 
w prawdziwej miejscowości Cavendish. Odwiedziłam w tym 
celu liczne fora internetowe, blogi i grupy na Facebooku 
poświęcone życiu i twórczości Lucy Maud Montgomery. 
Należą do nich osoby, które doskonale znają wszystkie jej 
książki, także w oryginale, i od lat analizują nowe prze-
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kłady, bezlitośnie demaskując nawet najmniejsze błędy 
i nieścisłości. Każda z nich ma swoje zdanie na przykład 
w kwestii tłumaczenia nazwy „Green Gables”, od ponad stu 
lat znanej w Polsce jako „Zielone Wzgórze”. W sieci dostęp-
ne są zdjęcia z pei (Prince Edward Island), można więc 
sobie obejrzeć, jak wyglądają słynne „czerwone drogi” czy 
odtworzona na podstawie opisu w książce i korespondencji 
autorki farma rodzeństwa Cuthbertów. Dzięki uprzejmości 
Bernadety Milewski (autorki bloga „Kierunek Avonlea”), 
która nie tylko jest kopalnią wiedzy o lmm, zna na wyryw-
ki wszystkie jej książki i tropi w nich z dociekliwością de-
tektywa wszystkie autobiograficzne wątki, ale też co roku 
spędza na pei kilka miesięcy i współpracuje z L.M. Mont-
gomery Literary Society, mogłam dowiedzieć się, jak istot-
ne dla autorki było słowo gable. Niestety nazwa ta już od 
pierwszego przekładu sprawiała tłumaczom kłopoty. Gable 
po angielsku to termin architektoniczny oznaczający trój-
kątną ścianę łączącą dwie części dwuspadowego dachu. Po 
polsku jest to „szczyt”. Słowo „szczyt” Polakom kojarzy się 
głównie z górami, dlatego już pierwsza tłumaczka zmieniła 
oryginalne Green Gables na Zielone Wzgórze, które tak 
wryło się w pamięć kolejnych pokoleń, że aż do tej pory 
nikt nie odważył się zbadać, czy tam w ogóle było jakieś 
wzgórze. Otóż nie było. Ale to nie dlatego zdecydowałam 
się zrobić wyłom w tradycji i nazwać ten dom Zielone 
Szczyty. Zrobiłam to po tym, jak przyjrzałam się na zdję-
ciach tamtejszemu budownictwu, w którym właśnie te 
szczyty najbardziej rzucają się w oczy. Niektóre domy mają 
ich po kilka; istnieje książka Nathaniela Hawthorne’a pod 
tytułem The House of Seven Gables [Dom o siedmiu szczy-
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tach], którą L.M. Montgomery czytała w roku 1903. Swój 
pokój w domu dziadków Macneillów, u których się wycho-
wała, nazywała zawsze gable room i tę nazwę (east gable 
room) nadała też pokoikowi Anne. Było to dla niej niemal 
magiczne miejsce, o którym napisała nawet kilka wierszy. 
W swoich pamiętnikach wspomina, jak bardzo cierpiała, 
kiedy zimą musiała sypiać na dole, bo jej gable room nie był 
ogrzewany. W tłumaczeniach nazywano go zwykle „pokoi-
kiem na facjatce” albo „na poddaszu”. Tymczasem był to po 
prostu pokój na pierwszym piętrze, z oknem we wschodniej 
(trójkątnej) ścianie szczytowej. Obok niego znajdował się 
pokój gościnny, a po przeciwnej stronie  – pokój Ma rilli oraz 
west gable room (pokój w zachodnim szczycie). Wyżej był już 
tylko strych (tam Anne wyniosła podręczniki po zakończe-
niu roku szkolnego i urządzała próby deklamacji z jękami).

Podsumowując, przyznaję się do winy: zabiłam Anię, 
zburzyłam Zielone Wzgórze i pozbawiłam je pokoiku na 
facjatce. Proszę jednak o łagodny wymiar kary, zważywszy 
na to, że ktoś kiedyś musiał się podjąć tego niewdzięcznego 
zadania.

Za absolutnie bezcenne informacje serdecznie dzięku-
ję Bernadecie Milewski, autorce bloga „Kierunek Avonlea”, 
oraz Panu Stanisławowi Kucharzykowi, który od lat bada fl o-
rę pei, a swoją wiedzą dzieli się na blogu „Zielnik L.M. Mont-
gomery”. To on jest pomysłodawcą nieoficjalnej (bo ofi-
cjalnej brak) polskiej nazwy mayfl owers (majowniki), ulu-
bionych kwiatów lmm [Epigaea repens], o których autorka 
często wspomina w swoich książkach. 

Anna Bańkowska



Mojej dawnej nauczycielce 
Hattie Gordon Smith
z wdzięczną pamięcią o jej 
wyrozumiałości i inspiracji



Gdzie stąpnie, tam rozkwita kwiat
Na drogach powinności,
Przy niej surowy życia trud
Jawi się cudem piękności.

J.G. Whittier
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rozdział i
Nerwowy sąsiad

na szerokim progu z czerwonego piaskowca farmer-
skiego domu na Wyspie Księcia Edwarda siedziała wy-
soka, szczupła panna lat szesnastu i pół, o poważnych 
szarych oczach i włosach, których kolor życzliwe jej osoby 
nazywały kasztanowym. Miała szczery zamiar zrobienia 
sporych postępów w tłumaczeniu Wergiliusza, ale... było 
sierpniowe popołudnie. Błękitne mgiełki igrały na zbo-
czach z dojrzałym zbożem, wietrzyk szeptał coś figlarnie 
w koronach topoli, a płonące czerwienią maki kołysały się 
tanecznie w rogu wiśniowego sadu na tle zagajnika mło-
dych świerków. Wszystko to bardziej sprzyjało marzeniom 
niż studiowaniu martwych języków. Dlatego też Wergiliusz 
wkrótce zsunął się na ziemię, a Anne, z głową opartą na 
splecionych dłoniach i wzrokiem utkwionym w puszystych 
białych chmurkach nad domem pana Harrisona, pogrą-
żyła się bez reszty w jakimś dalekim, rozkosznym świecie. 
W świecie tym pewna młoda nauczycielka dokonywała cu-
dów, kształtując losy przyszłych mężów stanu i podsycając 
w młodych umysłach wzniosłe ambicje.

Prawdę rzekłszy, gdyby spojrzeć na sprawę trzeźwym 
okiem (co Anne zdarzało się tylko w ostateczności), to ra-
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czej trudno byłoby się dopatrzeć w uczniach avonleaskiej 
szkoły materiału na wybitne osobistości. Nigdy jednak nie 
wiadomo, co się wydarzy, jeśli nauczycielka użyje swoich 
wpływów we właściwy sposób. Anne miała już pewne ró-
żowo zabarwione wizje tego, co może osiągnąć, jeśli tyl-
ko zabierze się do sprawy jak należy; właśnie przeżywała 
w myślach uroczą scenę rozgrywającą się za czterdzieści 
lat, kiedy to pewien sławny człowiek (z czego konkretnie 
sławny, Anne nie bardzo wiedziała, ale mógłby to być na 
przykład rektor uniwersytetu albo premier...) pochyla się 
nad jej pomarszczoną dłonią, zapewniając, że właśnie 
ona, jego nauczycielka z dawnych lat, pierwsza rozbudziła 
w nim ambicję i wszystkie swoje sukcesy zawdzięcza jej 
lekcjom w wiejskiej szkole. Niestety z tego rozkosznego 
stanu rozmarzenia została wyrwana w wyjątkowo brutalny 
sposób.

Ścieżką galopowała w jej stronę nieduża krowa dżersej-
ka, a pięć sekund później nadbiegł pan Harrison, chociaż 
„nadbiegł” wydaje się zbyt łagodnym określeniem na sposób, 
w jaki wtargnął na podwórze. Nie czekając na otwarcie 
furtki, przeskoczył przez płot i z czerwoną ze złości twa-
rzą ruszył prosto do Anne, która zdążyła już wstać i teraz 
patrzyła na niego w oszołomieniu. Pan Harrison był ich 
nowym sąsiadem i do tej pory znała go tylko z widzenia.

Na początku kwietnia, zanim Anne wróciła do domu 
z Queen’s, pan Robert Bell, którego farma sąsiadowa-
ła z Cuthbertami od zachodu, sprzedał ją i przeniósł się 
do Charlottetown. Posiadłość nabył niejaki J.A. Harrison, 
o którym poza nazwiskiem wiedziano tylko tyle, że po-
chodził z Nowego Brunszwiku, ale już w niecały miesiąc 
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później zyskał sobie w Avonlea opinię osobnika nieco... 
specyficznego. Pani Rachel Lynde, która nigdy nie owijała 
prawdy w bawełnę, o czym dobrze wiedzą ci z was, któ-
rzy już ją poznali, nazwała go po prostu „dziwadłem”. Pan 
Harrison rzeczywiście mocno różnił się od innych, a to 
właśnie, jak powszechnie wiadomo, jest charakterystyczną 
cechą wszystkich dziwaków.

Przede wszystkim mieszkał sam i publicznie ogłosił, że 
nie chce u siebie widzieć żadnych głupich bab, za co żeń-
ska część Avonlea zemściła się, snując różne przerażające 
opowieści na temat jego sposobu gospodarowania. Jako 
pierwszy zaczął je rozgłaszać mały John Henry Carter 
z White Sands, którego pan Harrison zatrudnił do po-
mocy. Po pierwsze, w tym domu nigdy nie jadło się o sta-
łych porach. Pan Harrison „przegryzał coś”, kiedy poczuł 
się głodny, i jeśli John Henry akurat był pod ręką, to coś 
z tego dostawał, a jeśli nie, to musiał czekać do następnej 
okazji. Chłopak skarżył się, że gdyby nie niedzielne wizyty 
w domu, pewnie zagłodziłby się na śmierć. Tam dopiero 
najadał się do syta, a w poniedziałek rano matka zawsze 
przygotowywała mu na drogę koszyk z wałówką.

Na kwestię zmywania naczyń pan Harrison też miał 
własny pogląd: po prostu czekał z tym na deszczową nie-
dzielę. Wtedy zakasywał rękawy, zmywał wszystko w beczce 
na deszczówkę i zostawiał do wyschnięcia.

Do tego jeszcze miał węża w kieszeni. Poproszony 
o zadeklarowanie składki na pensję pastora Allana, od-
powiedział, że musi najpierw przekonać się, ile dolarów 
zyska, słuchając jego kazań, bo nie zamierza kupować kota 
w worku. A kiedy pani Lynde przyszła do niego z prośbą 
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o dołożenie się do zbiórki na misje (i przy okazji zajrza-
ła do wnętrza domu), oznajmił, że wśród starych plotka-
rek z Avonlea jest więcej pogaństwa niż gdziekolwiek na 
świecie, dlatego chętnie sypnie groszem na fundusz ich 
nawracania, jeśli pani Rachel podejmie się takowy utwo-
rzyć. Kobiecina wzięła nogi za pas, a potem rozgłosiła 
wszem wobec, że na szczęście pani Robertowa Bell śpi 
spokojnie w grobie, bo inaczej serce by jej pękło na wi-
dok opłakanego stanu swojego domu, którym zawsze tak 
się chlubiła.

 – Toć ona co drugi dzień szorowała podłogę w kuch-
ni  – mówiła z oburzeniem do Marilli Cuthbert.  – A gdybyś 
widziała teraz ten brud! Musiałam unosić spódnicę, kiedy 
tam weszłam!

Na domiar złego pan Harrison miał u siebie papugę 
imieniem Imbir. Nikt nigdy w Avonlea nie trzymał papugi 
i choćby dlatego uznano tę fanaberię za godną pogardy. I cóż 
to była za papuga! Jeśli wierzyć słowom Johna Henry’ego, 
nie istniał na tym świecie bardziej bezbożny ptak. Przede 
wszystkim klęła jak szewc. Pani Carter natychmiast kaza-
łaby synowi wracać do domu, gdyby tylko mogła znaleźć 
mu inną pracę. Poza tym kiedy pewnego razu chłopak nie-
opatrznie pochylił się zbyt nisko nad klatką, Imbir uszczyp-
nął go boleśnie w kark. Pani Carter pokazywała wszyst-
kim ślad, gdy tylko John Henry przyjechał na niedzielę.

Wszystkie te historie przelatywały przez głowę Anne, 
kiedy pan Harrison, wściekły tak, że aż nie mógł mówić, 
stał przed jej obliczem. Nawet w najlepszym humorze nie 
mógłby uchodzić za przystojnego: był niski, gruby i łysy, 
z okrągłą, kipiącą ze złości twarzą i wyłupiastymi niebie-
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skimi oczami, toteż Anne z miejsca uznała go za najbrzyd-
szą ludzką istotę, jaką w życiu widziała.

Po chwili nieproszony gość odzyskał głos.
 – Dłużej tego nie zniosę!  – wybuchnął.  – Ani jednego 

dnia, słyszysz, panna? Na mą duszę, to już trzeci raz, trze-
ci, czy to jasne? Cierpliwość ma swoje granice, a ostrzega-
łem ciotkę panny, żeby to się więcej nie powtórzyło... A jed-
nak się powtórzyło, dopuściła do tego! Sam już nie wiem, 
co mam o tym myśleć, i dlatego tu jestem!

 – Zechce pan mi wyjaśnić, o co właściwie chodzi?  – wy-
cedziła Anne przez zaciśnięte zęby, prostując się z godno-
ścią. Ćwiczyła ten ton i pozę od pewnego czasu, zamierzając 
wykorzystać je w szkole, ale na panu Harrisonie nie wy-
warły najmniejszego wrażenia.

 – O co?! O co?! A o to, na mą duszę, że nie dalej jak 
pół godziny temu znów przyłapałem krowę pani ciotki 
w moim owsie! Trzeci raz, uważasz, panna? Zastałem ją 
tam w ubiegły wtorek, a potem wczoraj, więc przyszedłem 
do pani ciotki i zapowiedziałem, żeby mi to było ostatni 
raz. A jednak znów na to pozwoliła! Gdzie jest pani ciotka? 
Po prostu chcę powiedzieć jej w oczy, co ja, J.A. Harrison, 
o tym sądzę!

 – Jeśli ma pan na myśli pannę Marillę Cuthbert, to po 
pierwsze, nie jest ona moją ciotką, a po drugie, nie ma jej 
w domu. Pojechała odwiedzić ciężko chorą krewną w East 
Grafton  – wyjaśniła chłodno Anne.  – Bardzo mi przykro, że 
moja krowa wtargnęła w pański owies... Moja, bo ta krowa 
należy do mnie, a nie do panny Cuthbert. Dostałam ją od 
Matthew trzy lata temu jako małe cielątko, które kupił 
od pana Bella.
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 – Przykro? Pannie jest przykro? To nie załatwia sprawy. 
Proszę pójść i zobaczyć, co to bydlę zrobiło z moim owsem. 
Jest całkiem stratowany, moja panno!

 – Naprawdę bardzo mi przykro  – powtórzyła Anne 
z naciskiem  – ale gdyby bardziej dbał pan o swój płot, Dolly 
nie dałaby rady go sforsować. To do pana należy ten od-
cinek, który oddziela pańskie pole od naszego pastwiska, 
i już jakiś czas temu zauważyłam, że jest w kiepskim stanie.

 – Mój płot jest w całkowitym porządku  – warknął 
pan Harrison, jeszcze bardziej rozeźlony przeniesieniem 
pola walki na jego stronę.  – Tej diablicy nie powstrzymał-
by nawet mur więzienny. I powiem ci coś więcej, ty rude 
chuchro  – dodał, zerkając na Bogu ducha winnego Wergi-
liusza u jej stóp.  – Jeśli to rzeczywiście twoja krowa, lepiej 
zajmij się jej pilnowaniem zamiast siedzieć tu z nosem 
w jakimś powieścidle!

W tym momencie poza włosami Anne, które zawsze 
stanowiły jej najczulszy punkt, zapłonęło coś jeszcze...

 – Wolę mieć rude włosy niż tylko kilka kłaczków koło 
uszu!

Strzał okazał się celny, bo pan Harrison był bardzo 
przewrażliwiony na punkcie swojej łysiny. Gniew znów ode-
brał mu mowę, więc tylko łypnął na swą przeciwniczkę, 
która zdążyła się już opanować i postanowiła iść za ciosem.

 – Ustąpię panu, ponieważ mam wyobraźnię. Doskonale 
rozumiem, jakie to musi być straszne, kiedy zastanie się 
cudzą krowę w swoim owsie, dlatego nie będę chować do 
pana urazy za obraźliwe słowa. Obiecuję, że Dolly już ni-
gdy nie przekroczy granic pańskiego pola. Daję panu na to 
słowo honoru.
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 – No dobra, niech tak będzie  – mruknął pan Harrison 
nieco łaskawszym tonem, ale kiedy odchodził, Anne długo 
jeszcze słyszała, jak burczał coś gniewnie pod nosem.

Mocno zdenerwowana, przeszła przez podwórze i za-
mknęła niesforną dżersejkę w zagrodzie. „Stąd się nie wy-
dostanie, chyba że obali płot. Wygląda na całkiem spokoj-
ną... Oby tylko nie rozchorowała się po tym owsie. Szkoda, 
że nie sprzedałam jej panu Shearerowi, kiedy mi to propo-
nował w zeszłym tygodniu, ale chciałam poczekać do auk-
cji i wystawić ją razem z resztą bydła. To jednak prawda, 
że z pana Harrisona istny dziwak. No i kto jak kto, ale on 
z pewnością nie ma w sobie nic z pokrewnej duszy”.

Anne zawsze umiała wyczuć pokrewną duszę.
Marilla Cuthbert zajechała na podwórze, akurat kiedy 

jej wychowanka wróciła do domu i zabrała się do parzenia 
herbaty. Potem, już przy stole przedyskutowały całą sprawę.

 – Oby aukcja szybko się skończyła  – westchnęła Ma-
rilla.  – Takie stado to stanowczo za duża odpowiedzial-
ność, kiedy właściwie nie ma nikogo do pomocy, bo na 
tym Martinie w ogóle nie można polegać. Zobacz, dotąd 
go nie ma, a miał wrócić wczoraj wieczorem, jeśli go pusz-
czę na pogrzeb ciotki, tak mi przyrzekł. Nie wiem, ile on 
ma tych ciotek, skoro w ciągu ostatniego roku umarła mu 
już czwarta. Nie mogę się doczekać końca żniw, bo wte-
dy nareszcie pan Barry przejmie farmę. A Dolly musimy 
trzymać w zagrodzie, dopóki Martin nie wróci. Trzeba ją 
wyprowadzać na dalsze pastwisko, no i powinno się napra-
wić ogrodzenie. Życie to same kłopoty, jak mawia Rachel. 
Weź na przykład taką Mary Keith: właśnie umiera, a co 
się stanie z jej dziećmi, jeden Pan Bóg wie. Ma brata w Ko-
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lumbii Brytyjskiej i nawet do niego pisała, ale dotąd nie 
odpowiedział.

 – Jakie są te dzieci? W jakim wieku?
 – Ponad sześć lat. Bliźniaki.
 – Ach, mnie zawsze interesowały bliźnięta, jeszcze za 

czasów pani Hammond  – zaciekawiła się Anne.  – Ład-
ne są?

 – Trudno powiedzieć... były tak strasznie brudne! Davy 
akurat lepił babki z błota, kiedy Dora wyszła zawołać go 
do domu. Wepchnął ją w największą babkę, a ponieważ 
się rozpłakała, sam też wskoczył w błoto, żeby jej pokazać, 
że nie ma się czym przejmować. Mary mówi, że Dora jest 
naprawdę grzecznym dzieckiem, ale Davy to straszny łobu-
ziak. Zresztą nie miał kto go wychować. Ojciec umarł, kiedy 
Davy był niemowlęciem, a Mary od tamtego czasu choruje.

 – Zawsze żal mi dzieci, których nikt nie wychowywał  – 
powiedziała smutno Anne.  – Wiesz przecież, że i o mnie 
nikt się nie troszczył, póki nie trafiłam do was. Mam na-
dzieję, że wuj się nimi zajmie. Właściwie jak jesteś spo-
krewniona z ich matką?

 – To w ogóle nie jest moja krewna. Jesteśmy spowino-
wacone przez jej męża, naszego dalekiego kuzyna. O, idzie 
Rachel. Pewnie chce się dowiedzieć czegoś o Mary.

 – Tylko nie mów jej o panu Harrisonie i krowie  – po-
prosiła Anne.

Marilla przyrzekła, ale na nic się to nie zdało, bo pani 
Lynde jeszcze dobrze nie usiadła, a już je poinformowała:

 – Widziałam, jak pan Harrison wyganiał z owsa waszą 
dżersejkę. Akurat wracałam z Carmody... Ależ był wściekły! 
Bardzo się awanturował?
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Anne i Marilla ukradkiem wymieniły rozbawione spoj-
rzenia. W Avonlea mało co umykało czujnemu oku pani 
Lynde. Zaledwie rano Anne zauważyła: „Jeżeli udasz się 
o północy do swojego pokoju, zaryglujesz drzwi, zaciągniesz 
story i kichniesz, następnego dnia pani Lynde zapyta cię, 
jak tam twój katar”. 

 – Chyba tak  – przyznała Marilla.  – Mnie przy tym nie 
było. Całą złość wylał na Anne.

 – To bardzo nieprzyjemny człowiek  – dodała ta ostat-
nia, potrząsając rudą głową.

 – Święta prawda  – przyznała z powagą pani Rachel.  – 
Wiedziałam, że zanosi się na kłopoty, już kiedy Robert 
Bell sprzedał farmę przybyszowi z Nowego Brunszwiku, ot 
co! Nie wiem, co dalej będzie z Avonlea, tyle obcych osób 
tu się ostatnio wpycha. Niedługo nawet we własnym łóżku 
nie zaznamy spokoju.

 – Tak?  – zdziwiła się Marilla.  – A co to za jedni?
 – Nie słyszałaś? No więc po pierwsze, rodzina Don-

nellów. Wynajęli stary dom Petera Sloane’a. Ten Donnell 
ma teraz prowadzić jego młyn. Pochodzą ze wschodu i nikt 
nic o nich nie wie. Poza tym sprowadza się tu z White 
Sands rodzina tego niedojdy Timothy’ego Cottona i jak nic 
będzie ciężarem dla społeczności. On sam jeśli nie kradnie, 
to choruje na gruźlicę, a jego żona ma dwie lewe ręce do 
wszystkiego. Podobno zmywa naczynia na siedząco! A znów 
pani Pye przygarnęła osieroconego bratanka swojego męża 
i ten Anthony jest już zapisany do naszej szkoły. Trafi pod 
twoje skrzydła, Anne, więc przygotuj się na kłopoty, ot co! 
Będziesz zresztą miała jeszcze jednego nowego ucznia: Paul 
Irving przyjeżdża tu ze Stanów, żeby zamieszkać ze swoją 
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babcią. Pamiętasz jego ojca, Marillo? To Stephen Irving, 
ten, który wystawił do wiatru Lavendar Lewis z Grafton.

 – Nie sądzę, żeby to on ją zostawił. Podobno się pokłó-
cili i wina była po obu stronach.

 – W każdym razie nie ożenił się z nią i od tej pory 
ona kompletnie zdziwaczała. Mieszka całkiem sama w tym 
kamiennym domku, który nazywa Chatką Ech. A Stephen 
wyjechał do Stanów, wszedł w spółkę ze swym wujem 
i wziął za żonę jakąś Jankeskę. Nigdy już tu nie przyje-
chał, chociaż jego matka kilka razy go odwiedziła. Dwa lata 
temu owdowiał i teraz ma przysłać chłopca na jakiś czas 
do babci. Paul ma dziesięć lat i raczej nie będziesz miała 
z niego pociechy. Z tymi Jankesami nigdy nic nie wiadomo. 

Pani Lynde na osoby, które miały nieszczęście urodzić 
się poza Wyspą Księcia Edwarda, patrzyła tak samo po-
dejrzliwie jak współcześni Chrystusowi na mieszkańców 
Nazaretu*. To oczywiście mogli być porządni ludzie, ale 
wolała im nie dowierzać, a już ze szczególnym uprzedze-
niem odnosiła się do tak zwanych Jankesów. Pewien przed-
siębiorca z Bostonu, u którego pracował kiedyś jej mąż, 
oszukał go na dziesięć dolarów i żadne moce ziemskie czy 
niebieskie nie przekonałyby pani Rachel, że całe Stany 
Zjednoczone nie są temu winne.

 – Trochę świeżej krwi szkole nie zaszkodzi  – zauważyła 
sucho Marilla.  – A jeśli ten chłopiec chociaż trochę przy-
pomina ojca, to na pewno nie ma na co narzekać. Steve 

 * „Czyż może być co dobrego z Nazaretu?”, Ewangelia wg św. Jana 
1,47. Cytaty z Nowego Testamentu za: Pismo Święte Nowego 
Testamentu, przeł. ks. Eugeniusz Dąbrowski, Warszawa 1951. 
(Wszystkie przypisy pochodzą od tłumaczki).
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Irving był najmilszym chłopcem w okolicy, chociaż niektó-
rzy uważali, że zadziera nosa. Pani Irving musi się ogrom-
nie cieszyć na przyjazd wnuka, bo od śmierci męża czuła 
się bardzo samotna.

 – Miły czy niemiły, i tak będzie się różnił od naszych  – 
orzekła pani Lynde, jakby to przesądzało sprawę. Jej opi-
nie dotyczące osób, miejsc czy rzeczy zawsze nosiły piętno 
ostatecznego wyroku.  – Ale, ale, Anne, podobno zakładacie 
jakieś Koło Entuzjastów, które ma zmuszać ludzi do wpro-
wadzania ulepszeń?

 – Rzeczywiście, poruszyłam ten temat na ostatnim ze-
braniu Klubu Dyskusyjnego  – przyznała Anne, czerwie-
niejąc.  – Pomysł chwycił, popierają go też państwo Allan. 
Wiele takich kół już powstało w okolicznych wsiach. 

 – No, no... Chyba nie wiesz, w co się pakujesz. Lepiej 
daj sobie z tym spokój, ot co! Ludzie nie lubią, jak się ich 
do czegoś zmusza.

 – Ależ my nie chcemy nikogo zmuszać! Nam chodzi 
tylko o to, żeby Avonlea stało się jeszcze ładniejsze. Na 
przykład czy nie byłoby dobrze, gdyby się udało przekonać 
pana Leviego Boultera do zburzenia tej strasznej rudery 
na jego farmie?

 – O, co racja, to racja!  – przyznała pani Rachel.  – Ta 
ruina jest nam od lat solą w oku. Ale już widzę, jak udaje 
się wam skłonić Leviego Boultera, żeby bezinteresownie 
zrobił coś dla społeczności... Nie chcę cię zniechęcać, Anne, 
bo może rzeczywiście gra jest warta świeczki, chociaż pew-
nie wzięłaś ten pomysł z jakiegoś jankeskiego piśmidła, ale 
przecież będziesz miała w szkole pełne ręce roboty. Dlatego 
radzę ci po przyjacielsku: odpuść sobie te ulepszenia, ot co! 
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Chociaż wiem, że jak sobie nabijesz czymś głowę, to posta-
wisz na swoim, zawsze to umiałaś.

Stanowcza linia ust dziewczyny utwierdziła tylko panią 
Lynde w tej opinii. Anne całym sercem dążyła do utwo-
rzenia Koła Entuzjastów Avonlea. Także Gilbert Blythe 
bardzo się zapalił do tego pomysłu. Miał wprawdzie pra-
cować w White Sands, ale czas od piątku do poniedziałku 
spędzać w domu. Zresztą większość ich wspólnych znajo-
mych gotowa była poprzeć każdy projekt, który zakładał 
częste spotkania i związane z nimi rozrywki. Co zaś do 
samych „ulepszeń”, to poza Anne i Gilbertem nikt jesz-
cze nie miał żadnych konkretnych wizji. Ci dwoje zdążyli 
już omówić i zaplanować sobie wszystko w najmniejszych 
szczegółach, aż przynajmniej w ich głowach powstała nowa 
idealna wioska.

Pani Rachel miała w zanadrzu jeszcze jedną nowinę:
 – Szkołę w Carmody obejmuje niejaka Priscilla Grant. 

Czy to czasem nie twoja koleżanka z Queen’s?
 – Tak! Priscilla w Carmody, co za wspaniała wiado-

mość!  – Szare oczy Anne rozbłysły z radości jak gwiazdy, 
a pani Lynde po raz kolejny uznała, że chyba nigdy nie uda 
się jej rozstrzygnąć, czy Anne Shirley jest ładna czy też nie.
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rozdział ii
Pochopna sprzedaż i spóźniony żal

następnego dnia Anne z Dianą Barry wybrały się do 
Carmody na zakupy. Diana oczywiście była gorliwą człon-
kinią Koła Entuzjastów i obie przyjaciółki przez całą drogę 
rozmawiały wyłącznie o tym.

 – Przede wszystkim musimy odmalować świetlicę  – za-
sugerowała Diana, kiedy mijały dość obskurny budynek 
w osłoniętej świerkami kotlince.  – Wygląda wprost ha-
niebnie i trzeba się tym zająć nawet przed ruderą pana 
Boultera. Tata zresztą mówi, że Levi Boulter w życiu nie 
da się przekonać, bo szkoda mu będzie czasu na burze-
nie tej budy.

 – Może pozwoli rozebrać ją chłopakom, jeśli obiecają 
porąbać mu deski na podpałkę? Musimy zrobić, co w naszej 
mocy, i nie przejmować się, że z początku będzie szło jak 
po grudzie. Nie możemy oczekiwać, że od razu wszystko 
ulepszymy. Będziemy musieli najpierw wykształcić w lu-
dziach postawę obywatelską.

Diana nie bardzo wiedziała, co to jest „postawa oby-
watelska”, ale brzmiało to ładnie, więc poczuła się dumna, 
że należy do społeczności, która ma w perspektywie tak 
szczytne cele.
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 – Wczoraj w nocy wymyśliłam coś, co moglibyśmy zro-
bić. Pamiętasz ten trójkątny kawałek gruntu u zbiegu dróg 
do Carmody, Newbridge i White Sands? Jest cały zaroś-
nięty samosiejkami świerków. Czy nie byłoby dobrze po-
wyrywać je i zostawić tylko trzy brzozy, które zawsze tam 
rosły?

 – Cudownie!  – zapaliła się Anne.  – I postawić pod nimi 
ławeczkę. A na wiosnę urządzić na środku klomb i posadzić 
pelargonie!

 – Tak, tylko trzeba będzie namówić panią Sloane, żeby 
nie puszczała krowy na drogę, bo zeżarłaby nam wszystkie 
kwiaty.  – Diana parsknęła śmiechem.  – Zaczynam rozu-
mieć, o co ci chodzi z tym kształceniem postaw obywatel-
skich. A oto i stara chałupa Boulterów. Widziałaś kiedy 
taką ruinę, i to przy samej drodze? Opuszczone budynki 
bez okien zawsze przywodzą mi na myśl trupa z wydłuba-
nymi oczami.

 – Dla mnie każdy stary niezamieszkany dom to smut-
ny widok  – westchnęła Anne.  – Mam wrażenie, że rozmyś-
la o swojej przeszłości i żałuje dawnych radosnych chwil. 
Marilla mówi, że w tym akurat mieszkała kiedyś duża ro-
dzina i był to naprawdę ładny budynek ze ślicznym ogro-
dem i pnącymi różami, wypełniony dziecięcym gwarem, 
śmiechem i śpiewem. Teraz zieje pustką, nikt do niego nie 
zagląda, a po pokojach hula wiatr. Jak smutno i samot-
nie musi się czuć! Może w księżycowe noce oni wszyscy 
wracają... duchy małych dzieci z dawnych lat, róże, piosenki, 
a wtedy stary dom może przez chwilę marzyć, że znów jest 
młody i radosny?

Diana pokręciła głową z naganą.
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 – Ja już nie wyobrażam sobie takich rzeczy. Pamiętasz, 
jak moja mama i Marilla zgniewały się na nas za Nawie-
dzony Las? Do dziś czuję się nieswojo, kiedy przechodzę 
tamtędy po zmroku, a gdybym jeszcze zaczęła fantazjować 
na temat tej ruiny Boultera, to też bałabym się tu chodzić. 
Zresztą te dzieci żyją, są dorosłe i dobrze się mają, jeden 
z chłopców został rzeźnikiem. A kwiaty i piosenki nie mają 
żadnych dusz.

Anne stłumiła westchnienie. Bardzo kochała Dianę 
i zawsze zależało jej na tej przyjaźni, ale już dawno się 
przekonała, że kiedy przekracza granice królestwa fantazji, 
musi dalej iść sama. Tą zaczarowaną ścieżką nawet najbliż-
sze jej osoby nie mogły za nią podążać.

Podczas ich pobytu w Carmody przeszła krótka, lecz 
gwałtowna burza; w drodze powrotnej zachwycał je widok 
gałęzi usianych błyszczącymi kropelkami i ostry zapach 
wilgotnych paproci w dolinkach. Ale zaledwie skręciły 
w boczną drogę do Zielonych Szczytów, Anne ujrzała coś, 
co popsuło jej wszystkie uroki krajobrazu.

Przed nimi po prawej stronie rozciągał się wielki szaro -
zielony zagon mokrego owsa pana Harrisona, a w samym 
jego środku stała dżersejska krowa, która patrzyła na nie 
chłodno znad bujnego, sięgającego jej po brzuch zboża.

Anne rzuciła lejce i wstała z zaciśniętymi wargami, co 
czworonożnej szkodnicy nie wróżyło niczego dobrego. Bez 
słowa zeskoczyła na ziemię i śmignęła przez płot, zanim 
Diana zdążyła zrozumieć, co się stało.

 – Anne, wracaj!  – krzyknęła.  – Zniszczysz sobie sukien-
kę w tym mokrym owsie! Nie słyszy... Ale przecież nie da 
sobie sama rady z tą krową, to jasne, że muszę jej pomóc.
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Anne przedzierała się przez owies jak w amoku. Diana 
zeskoczyła z bryczki i przywiązała konia do słupka. Potem 
zarzuciła na ramiona spódnicę ładnej kraciastej sukien-
ki i pobiegła za swoją szaloną przyjaciółką. Poruszała się 
szybciej niż Anne, którą krępowała przemoczona, oblepia-
jąca ciało suknia, toteż wkrótce ją dogoniła. Obie zostawiły 
za sobą wydeptany szlak, na którego widok panu Harriso-
nowi chyba pękłoby serce.

 – Anne, na litość, zatrzymaj się wreszcie!  – sapała bied-
na Diana.  – Już mi tchu braknie, a ty przemokłaś do gołej 
skóry!

 – Muszę... dorwać... tę krowę... zanim... pan Harrison... 
ją zobaczy. Nic mnie... nie obchodzi... że jestem mokra... 
Muszę i już!

Ale dżersejka nie widziała powodu, by dać się wygonić 
z tak luksusowego żerowiska. Gdy tylko zdyszane dziew-
czyny zaczęły się do niej zbliżać, zrobiła w tył zwrot i bryk-
nęła na drugi koniec pola. 

 – Zabiegnij jej drogę!  – wrzasnęła Anne.  – Szybko, Dia-
no, szybko!

Diana robiła, co w jej mocy, Anne także, ale złośliwe 
bydlę biegało po całym polu jak opętane, zresztą zgodnie 
z przewidywaniem Diany. Minęło dobrych dziesięć minut, 
zanim wreszcie zagoniły buntownicę przez przerwę w rogu 
ogrodzenia na stronę Cuthbertów.

Nie ma co zaprzeczać; w tym momencie Anne bynaj-
mniej nie była w anielskim humorze. I w najmniejszym 
stopniu nie ułagodził jej nawet widok stojącej przy drodze 
bryczki, w której siedział pan Shearer z Carmody z synem, 
obaj uśmiechnięci od ucha do ucha.
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 – I co, Anne, nie lepiej było sprzedać mi tę krówkę ty-
dzień temu, jak proponowałem?  – zapytał.

 – Mogę ją panu sprzedać choćby zaraz!  – odparła czer-
wona ze złości i rozczochrana właścicielka.  – Za minutę 
może należeć do pana.

 – Załatwione! Dam za nią dwudziestaka, tak jak obie-
całem, i mój Jim zabierze ją prosto do Carmody. Wieczo-
rem trafi z resztą inwentarza na statek. Akurat pan Reed 
z Brighton pytał mnie o dżersejską krowę.

Pięć minut później Jim Shearer i dżersejka maszero-
wali w górę drogi, a krewka Anne z dwudziestoma dolarami 
w kieszeni jechała do Zielonych Szczytów.

 – Co na to powie Marilla?  – zainteresowała się Diana.
 – Ach, wcale się nie przejmie. Dolly była moją własno-

ścią, a na aukcji raczej nie daliby za nią więcej. Gorzej, że 
pan Harrison zobaczy zdeptane zboże i od razu się domyśli, 
że grasowała tam znowu, a przecież dałam mu słowo ho-
noru, że to się nie powtórzy! No cóż, mam teraz nauczkę, 
żeby nie ręczyć honorem za krowy. Zwłaszcza za taką, która 
wyrywa się z zagrody i tratuje ogrodzenie.

Marilla była właśnie u pani Lynde, a kiedy wróciła, oka-
zało się, że wie już wszystko o sprzedaży Dolly, bo pani Ra-
chel widziała całą transakcję z okna, a reszty się domyśliła.

 – Może to i dobrze, żeśmy się jej pozbyły, chociaż po-
wiem ci, że naprawdę zbyt pochopnie podejmujesz decyzje. 
Zresztą nie rozumiem, jak ona wydostała się z zagrody. 
Musiała chyba wyłamać deski.

 – Nie przyszło mi do głowy, żeby to sprawdzić, ale za-
raz tam pójdę. Martina dotąd nie ma, może mu jeszcze 
jakieś ciotki umarły. Chyba to tak jak z panem Peterem 
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Sloane’em i seniorami. Któregoś dnia jego żona, czytając 
gazetę, zobaczyła, że umarł „kolejny senior”. Nie znała 
tego słowa, więc zapytała: „Co to jest senior, Peter?”. On 
też nie wiedział, ale jej wytłumaczył, że pewnie chodzi 
o bardzo chorowitych ludzi, bo słyszy się o nich, dopie-
ro kiedy umierają. Pewnie tak samo jest z tymi ciotkami 
Martina.

 – Martin jest zupełnie jak ci wszyscy Francuzi  – za-
uważyła z niesmakiem Marilla.  – W ogóle nie można na 
nich polegać.

Jakiś czas później przeglądała zakupy Anne z Carmody, 
kiedy usłyszała z podwórza jej przeraźliwy krzyk. Po chwili 
do kuchni wpadła jej wychowanka, załamując ręce.

 – Anne Shirley, co znowu się stało?
 – Och, Marillo, co ja najlepszego zrobiłam?! To straszne, 

i w dodatku sama jestem wszystkiemu winna! Ach, czy ja 
kiedyś nauczę się choć trochę myśleć, zanim coś zrobię? 
Pani Lynde zawsze mówiła, że pewnego dnia się doigram, 
no i miała rację!

 – Ty naprawdę umiesz doprowadzić człowieka do roz-
paczy! Cóżeś tym razem zmalowała?

 – Sprzedałam panu Shearerowi dżersejską krowę pana 
Harrisona! Tę, którą kupił od pana Bella. A Dolly stoi sobie 
spokojnie w zagrodzie.

 – Anne, coś ci się chyba przyśniło.
 – Niestety, to nie sen, chociaż rzeczywiście przypomina 

senny koszmar. O tej porze krowa pana Harrisona musi 
już być w Charlottetown. Och, Marillo, myślałam, że już 
skończyłam z tego rodzaju kłopotami, a tymczasem znów 
wpadłam po same uszy! Co ja teraz zrobię?
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 – Co zrobisz? Chyba nie ma innej rady, jak tylko poga-
dać z panem Harrisonem. Możemy oddać mu pieniądze, 
a jeśli nie zechce, to zaproponować naszą krowę w zamian. 
Jest prawie taka sama jak ta jego.

 – Na pewno będzie się wściekał  – jęknęła Anne.
 – Nie wątpię, on w ogóle jest nerwowy. Jeśli chcesz, to 

ja do niego pójdę.
 – O nie. Aż taka podła nie jestem. Sama nawarzyłam 

tego piwa, więc nie pozwolę, żebyś się za mnie narażała. 
Pójdę tam, i to natychmiast. Im szybciej to załatwię, tym 
lepiej, bo pewnie czeka mnie straszne upokorzenie.

Biedna Anne wzięła kapelusz, dwadzieścia dolarów i ru-
szyła do drzwi. Już wychodziła, kiedy przypadkiem wzrok 
jej padł na otwartą spiżarnię, gdzie leżał upieczony przez 
nią rano placek orzechowy. Przybrany różowym lukrem 
i włoskimi orzechami, prezentował się bardzo apetycznie. 
Anne przeznaczyła go na piątkowe zebranie Koła Entuzja-
stów Avonlea, które tym razem miało się odbyć w Zielonych 
Szczytach, ale cóż znaczyło jakieś zebranie w porównaniu 
ze słusznym gniewem pana Harrisona? Takie domowe cia-
sto zmiękczyłoby serce każdego mężczyzny, zwłaszcza ta-
kiego, który sam gospodaruje... Szybko zapakowała placek 
do pudełka  – zaniesie go sąsiadowi w charakterze gałązki 
oliwnej.

„Znaczy jeśli tylko da mi dojść do słowa  – myślała po-
nuro, przełażąc przez płot i podążając skrótem przez pola 
wyzłocone w sennym sierpniowym słońcu.  – Teraz przy-
najmniej już wiem, jak czuje się skazaniec prowadzony na 
ścięcie”.
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